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পাথরের মত নরে১ অন্ধকারের বুকে দমকে দমকে আছড়ে 
পড়ছে চৈত্র শেষের উদ্দাম হাওয়া । সারাঁদনের তপ্ত পাঁথবাঁটা এখন 
অকাতবে ঘৃমোচ্ছে । 

অনেক রাত অবাধ রোশনাই চলোছিল । আলোর রাশ রাশ 
ফুল ফুটাছল আকাশে । এখন প্রায় সব বাঁতই নিভে গ্রেছে। 
আতীরক্ত হুল্লোড় আর মান্রাছাড়া মাদক সেবনের ফলে প্রাসাদের 
প্রহরীরাও লুটিয়ে পড়ে আছে স্বস্থানে । 

লাহোরের রঙমহলে সম্রাট শাজাহান শুরু করোছলেন প্রাত 
খতুতে ফুলের উৎমব । উৎসবের শেষে চোখ জুড়ানো রোশনাই। 
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শপতার প্রচলিত সেই খতু-উৎসবাঁট বাংলার সূবাদার শুজাও শুরু 
করেছেন তাঁর রাজধানন রাজমহলে । 

আজ 'ছিল খতুপাঁতি বসন্তের উৎসব । প্রাসাদ থেকে অল্প 
কিছু দুরে ছোট্র একাঁট বনে ঘেরা গঙ্গার তীরে শুজার নবাঁনামত 
হারেম। উত্তাপ থেকে আত্মরক্ষার জন্য তৈরা হয়েছে কাঠের "দ্বিতল 
ঘরগুল। মাথায় পারচ্ছন্ন খড়ের ছাডীন । প্রান্তর জূড়ে উদ্যান । 
অশোক, পলাশ, কিংশুক পাগল হয়ে মেতেছে ফুল ফোটানোর 
খেলায় । 

এসব ফুলেই আজ সাজান হয়োছিল হারেমের প্রাতাঁট কক্ষ । হারেম 

ংলগ্ন প্রান্তরে তৈরী হয়োছিল মণ্ডপ । বাংলার শ্রেষ্ঠ মালাকারেরা 

বাঁশ আব খড়ের তৈরী এ মণ্ডপকে লতা আর ফুলে মালণেের রূপ 
দয়োছল । মণ্ডপের শীর্ষে ছিল পর্রপুষ্পে তৈরী মিলন-সমুৎসুক 
ময়রীমথন । একাঁট ছিল আত্মসমপ“ণের ভঙ্গীতে মাথা নিচু 
করে আর অন্যাট চক্রাকারে প্রসারত করে দাঁডয়োছল তার 
অপূর্ব কলাপ। 

এই গড়ে তোলা বসম্তীবতানেই শুর হয়োছল শুজাকে নিয়ে 
বেগম আর হারেমবাঁসনী কাণ্ুনীদের আনন্দ-উৎসব' 

ফুল দিয়ে তৈরী 1সংহালনে 'এসে বসলেন শুজা । বেগমরা 
বসলেন যুবরাজের দ্াদকে সার দিয়ে । প্রত্যেকের হাতে একাঁট 
করে রম্তগোলাপ। 

কাণ্চনীরা কুর্নিশ করতে করতে ওদের এনে বাঁসয়ৌছিল উৎসব 
মণ্ে। 

এরপর শুর হল নৃত্যগীত আর পান ভোজন। ভারতের 
বাভল্ল অণ্চল থেকে নৃত্যগীত পাঁটয়সী তরুণদের সংগ্রহ করে 
আনা হয়োছিল এই হারেমে । শুজা শীস্তমান, স্বাচ্ছন্দ্যাপ্রয় আর 
কলাবদ্যার অনুরাগণ। তাই 'পতার মত খুশরোজের প্রবর্তন 
করোছলেন রাজমহলে । 

চাঁষ্বশ বছরের যুবরাজ প্রদীপ্ত-যৌবন মদনের মত বহার 
করলেন প্নাঞ্পত বসন্তের বনভুঁমতে । শতপদ্মশোভিত সরোবরে 
একমাত্র মাতঙ্গ । 

বেগমদের হাত ধরে বিহার করছেন, হঠাৎ কলকণ্ঠ কোকিলের 
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মত গান গেয়ে উঠল কোন কাণুনী ॥ ময়,বের মত সপ্তপণণর তলায় 
নৃত্য শর করল কঙ্কনদেশ থেকে আগত এক হারেমবাসনী । 
ক স্বচ্ছন্দ তার দেহ-ভীঁঙ্গমা | ভ্রুভঙ্গে, কটাক্ষে যেন রাঁতর নয়ন- 
বিলাস । নূত্যের সঙ্গে সঙ্গে মৃদক্গে দ্রুতলয়ে বোল তুলল এক 
গাু্জর-কন্যা । মুবলশীর ধান শোনা গেল লতাবোনষ্টত কংশৃক- 
তরূর আড়াল থেকে । কোন মায়াময়ী বেহেস্তে হূরী বাঁশতে 
তুলল কলতান। 

ম-্ধ দণষ্টতে সৌঁদকে তাঁকয়ে রইলেন শুজা। ধারে ধীরে 
' কখন হাতখানা চলে গেল কণ্ঠলগ্ন মুস্তা মালাটর দিকে । নতকীর 
আশ্চর্য নত্য পারকম্পনার জন্য উপহার । কিন্তু পরক্ষণেই কণ্ঠ- 
দেশ থেকে নেমে এল হাতখানা | খুশরোজের পাঁরপূ্ণ পাঁরকজ্পনাঁট 
যার, এই অমূল্য মুক্তামালাটি যে তারই প্রাপ্য । কোথায় সে! 
কোথায় সে! এই আনন্দের উৎসমুখাঁট যে খুলে 'দয়েছে, সে 
এখনও দহষ্টর আড়ালে কেন! আঁবস্মরণীয় কোন, রুপ নিয়ে সে 
শুজার সামনে আঁবর্ভৃত হবে আজ ! 

যুবরাজ হঠাৎ লগলাভরে পাশে দাঁড়ান এক কাণ্চনীকে [জঙ্ঞেন 
করলেন, রেশমীকে দেখাছ না কেন, সে কোথায় 2 

কাণ্নী বলল, আজ এই খুশীর উৎসবে রেশমী অনুপাস্থত 
মালেক । 

ঘৃবরাজ উৎসুক হয়ে জজ্ঞেস করলেন, কারণ 2 

কাল শেষ রাতে সমস্ত আয়োজন লম্প্ণ করে সেই যে সে শয্যা 
নিয়েছে, আর ওঠেনি । 

গভীর উদ্বেগের সঙ্গে 'জজ্ঞেস করলেন যুবরাজ, সে "ক 
অপন্্ 2 

প্রায় একমাসকাল প্রীতাঁদন সে নতত্যগীতের তাঁলম দয়ে 
বোঁড়য়েছে আমাদের । অক্লান্ত পাঁরশ্রমে রেশমী অবসন্ন হয়ে শষ্যা 
নিরেছে যুবরাজ । 

নৃত্যগীত আর পানভোজন চলতে লাগল । যুবরাজ শুজা 
ঘুরতে ঘুরতে এক সময় অন্তাহ্ত হলেন। 

হারেমের শেষ গৃহটি পাহাড় সংলগ্ন। গৃহসারির পশ্চাদদেশে 
তার'অবন্থান । শাহজাদা একাকী সেই গৃহদ্বারে গিয়ে দাঁড়ালেন । 
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ঘরের কপাট আধখানা ভেজান। কক্ষের কোণা থেকে দগপ- 
1শখার ক্ষণ আলো দেহলনপ্রান্তে এসে পড়োছিল। 

যুবরাজ শুজা আবেগভরা কণ্ঠে ডাকলেন, রেশমী- কোথায় 
তুম £ 

হঠাৎ আধো অন্ধকাব ঘরের ভেতর থেকে একটা খসখস 
আওয়াজ ভেসে এল । পরক্ষণেই যুবরাজ শুজার সামনে নতজানু 
হয়ে বসল এক অন্টাদশী কন্যা । সবুজ শার পাঁখির গায়ের রঙের 
একটা বেনারসী ওড়নায় বুকের সোনালী কাঁচুলাট ঢাকা পড়েছে। 
পরনে শুকপাখর ঠোঁটের মত লাল চাঁড়দার । 

রেশমীর নত মুখখানা নিজের দুহাতের অঞ্জীলতে তুলে শুজা 
বললেন, কি হয়েছে তোমার পিয়ারী 2 আজ খশরোঞের রাত যে 
ডুবে গেল অন্ধকারে । 

রেশমী চোখ দুটো এতক্ষণ বন্ধ করে রেখোছল শজার হাতের 
অঞ্জালর ভেতর ॥ যুবরাজের কথার উত্তাপে শক্তির মুখ খুলে 
গেল । অমাঁন নিটোল দুটি মুক্তোর বিন্দু ঝরে পড়ল শুজার 
হাতে। 

[বচালত শংজ্গা শশব্যস্তে জজ্ঞেস করলেন, কে তোমাকে আঘাত 
দয়েছে পিয়ারী £ 

বেশমী অর্ধস্ফুট স্বরে বলল, আমার মালেক যেখানে শাহজাদা 
সেখানে নিজের নসশব ছাড়া আর কার সাধ্য আছে আমাকে আঘাত 
করবার ? 

এবার ত্রস্তে উঠে দাঁড়য়ে তসালম করে রেশমী বলল, গযস্তাক 
মাফ করবেন জাঁহাপনা । দাসীর কুঁটিরে এখনও শাহজাদাকে বসার 
আসন দেওয়া হয়ান । 

বলনে বলতেই একখানা কুর্স টেনে এনে তার ওপর হাত ধরে 
বসাল শুজাকে। 

এবার শজা বললেন, তুঁম যখন নসাবের কথা তুললে তখন 
বাল পিয়ার, আম যাঁদ শাহজাদা না হতাম তাহলে সখা হতাম । 

একথা কেন বলছেন শাহজাদা? আলা মেহেরবান আপনাকে 
শাহনশার উপযুত্ত পত্র করেই গড়ে তুলেছেন। 

স্বাধগনতা নেই রেশমী, বাঁধা পড়ে আছি দাসত্বের শেকলে।' 
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সেরা খাবার খাঁচ্ছ, সেরা সেবাট পাচ্ছি, তব একথা কখনও ভুলতে 
পার না যে আম সোনার খাঁচায় বন্দী হয়ে আছ। 

রেশমী বলল, আমার কাছে সবাঁকছ হেণয়াল মনে হচ্ছে 
মালেক । এতাঁদন জেনে এসোছ, আমার শাহজাদা 1দলদারয়া, 
খুশীর পান্সীতে ভেসে চলাই তাঁর স্বভাব । এমন এক মুত 
মানুষকে কে বন্দী করতে পারে ? 

পারে রেশমী, বাদশার ঘরে জন্মালে কতকগুলো কাননে বন্দী 
হয়ে থাকতে হয়। সব সময় 'নজের মাঁজ মাঁফক কাজ করা যায় 
না। এই যেমন শাহজাদগদের বাইরে সাদ করা বারণ । এমন 
সাঁদতে বড়যন্তের গন্ধ পান বাদশা । তাছাড়া শাহজাদাদেরও 
খুশী মত সাঁদ করার সুযোগ নেই । খানদান ঘর মিললে তবে 
সাঁদ। 

রেশমী বলল, বাদশাজাদীদের কথা বলতে পারব না মালেক, 
তবে শাহঙগাদাদের সম্বন্ধে কানুনটায় আপাঁত্তর ক থাকতে পারে। 

উত্তোজত হয়েছেন বলে মনে হল শুজা। বললেন, একটা 
মান্‌ষেব ব্যান্তগত ইচ্ছা আনচ্ছার কোন দাম থাকবে না? 

যেমন 2 

রেশমীর হাতখানা নিজের হতের মুঠোয় চেপে ধরে বললেন 
শাহজাদা, তোমার মত দুমল্য রত্ভুটকে এতাঁদন আম বেগমমহলে 
নিয়ে যেতে পারলাম না, এীক আমার কম আফশোষ 'পয়ারী । 

জলতরংগের মত্ব হাঁস ছড়িয়ে দল রেশমী । হঠাৎ চুপ করে 
গিয়ে বলল, বেগম মহলে ঢোকার সৌভাগ্য নিয়ে যে জন্মায়নি তাকে 
মধ্যে বেগম বানাবার সাধ কেন শাহজাদা 2 একটা সামান্য 
কাণ্চনী” আপনার অফুরন্ত পেয়ার পেয়েছে, এর চেয়ে তার বেশী 
পাওয়া আর কিসে হতে পারে । আম সুখী জনাব | কেবল এইটুকু 
দোয়া আল্লার কাছে কামনা কার, তান যেন চোখের আলোটুকু 
মুছে নেবার আগে পযন্ত আপনাকে দুচোখ ভরে দেখার সুযোগ 
দেন। 

শুজা স্থির দৃজ্টিতে কতক্ষণ চেয়ে রইলেন রেশমীর দিকে । 
শাহজাদার পলক পড়ে না। কাজলপাঁতির মত বড় টানা টানা দা 
চোখ মেলে রেশমীও দেখতে লাগল তার শাহজাদাকে । 
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একসময় শ.জা বললেন, তোশাকে ছাড়া কোন উৎসবই সম্পূর্ণ 
হয় না পিয়ারী । 

এ আপনাব রেশমীর ওপর অনেক অন্গ্রহ মালেক কিন্তু 
আটে বাতেব উৎসব তো আমাকে ছাড়া অসম্পূর্ণ থাকার কথা নয়। 
আট লো নিজের হাতে একে একে সব কাঁট অনুজ্ঠান াঁজয়ে 
দিয়োছি। 

মৃদু হাঁসর রেখা মুখে ফুটিয়ে শুজা বললেন, থবে থরে 
সাজান আছে উৎকৃষ্ট সুরার পানর, কিন্তু সাকী কোথায় ৮ ধার 
ছোঁয়ায় সূরা হয়ে উঠবে স্বপু। 

বেশমী বলল, বেগম সাহেবাবা আপনাব জন্য প্রতাক্ষা করে 
আছেন । আপাঁন উৎসব প্রাঙ্গণে যান শাহজাদা, আম কালাঁবলম্ব 
না কবেই লতাশীবতানে 'মালত হাঁচ্ছ। 

শৃজা বললেন, সন্তন্গ অনুষ্ঠান সমাপ্তির ন.ভ্াঁত লোমার 
নূপরেই বেজে উঠুক, এই ইচ্ছা । 

মূদ্‌ হাঁসির সঙ্গে কুর্নিশ করে রেশমী বলল, মালেকেব ইচ্ছাই 
পণ হোক । 

শেষ নাচটা নেচোছল রেশমী । জলের ঘার্ণর মত ঘুরাঁছল 
তার লাল বেনাবসীর ঘাগরা । আকাশে উড়াঁছল আগুনের দাপ্ত 
শিখার মত সোনালী উত্তরীয় । সে যেন নিজের মধ্যে ছিল না। 
বাসন্তী ভুবন মনমোহনী হয়ে গিয়োছল। প্রান্তরের প্রাতাঁট বৃক্ষ 
প্রতাট লতাকুঞ্জ ঘূরে ঘুরে সে নাচাঁছল। মন্দ্রমু্ধ কাণনীরা, 
মোহাচ্ছন্ন বেগমসাহেবারা । 

শেষে সে এসে দাঁড়য়োছিল মণ্ডলীর মাঝখানে । সে যেন 
লপলাময়ী প্রকৃতি । তাকে ঘিরে নৃত্যলীলায় মত্ত বড়খতুর 
কন্যারা । 

নাচ শেষে তারা শাহজাদাকে কুর্ণিশ করে বসে পড়ল নৃত্যের 
আসরে। 

যোধপুরী বেগম বসোছলেন শাহজাদা শুজার পাশাঁটিতে। 
তাঁর ইধাগতে বেগমমহলের দাসপরা সুবর্ণখচিত রোপ্যপাত্রে বয়ে 
আনল নানা রকমের মূল্যবান উপহার । 

বেগম এক একজন কাণ্চনীকে আহবান করে উপহার 'বাঁলয়ে 
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দতে লাগলেন । শেষে সমস্ত পারকজ্পনার রূপকার রেশমীর পালা 
এল । শাহজাদা ইধাগতে বেগমসাহেবাকে কিছু বললেন। 

কাছে এসে দাঁড়াল রেশমী সসম্দ্রমে বুর্নিশ জানয়ে । 

বেগম সাহেবা প্রথমে তার মাথায় পাঁরয়ে দিলেন মাঁণখাঁচত একটি 
সুবর্ণ মুকুট । পরক্ষণেই শাহজাদা নাজের কণ্ঠলগ্ন মুস্তামালাঁট 
খুলে রেশমীর হাতে তুলে দলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেগম সাহেবা 
এগিয়ে এসে রেশমীর হাতে ধরা মালাটি তুলে নিয়ে পাঁরয়ে দলেন 
তার গলায় । 

উৎসবের শেষ হল রোশনাইতে । আকাশের আঁঙনায় ফুটল 
আর ঝরল সংখ্যাহীন আলোর-কুসুম . বছরের শেষ খাতু-উৎসব 
সমাপ্ত হল নারীকণ্ঠের আনন্দ-ধ্যনির ভেতর দয়ে। 


মাঝরাত অবাধ বাতাস ছিল না। এখন প্রাসাদের বেগম মহলে 
জাফণীর-কাটা আঁলন্দের ভেতর ?দয়ে ঢুকে পড়ছে ঠাণ্ডা হাওয়া। 
শাহাজাদা শুজার বুক ছয়ে আছে যোধপুরী বেগম সাহেবার 
চাঁপা ফুলের পাপাঁড়র মত পাঁচাটি আঙপ ? দুজনেই ঘুমে 
অচেতন । আজ খুশরোজের দিনে বেগম যুবরাজকে দিয়েছেন 
একাঁট খুশীর খবর । সে আসছে । বসরাই গোলাপের একাঁট 
কুশড় ফুটে উঠছে তাঁর দেহের মধ্যে । 

বাতাসের গোঙানিটা ক্রমেই বেড়ে উঠাছিল । হঠাৎ তার সঙ্গে 
মশে গেল একটা ক্ষীণ আর্তনাদ । বেগম সাহেবার গাঢ় ঘুমটা 
ধরে ধীরে পাতলা হয়ে এল । কে যেন মোমাঁছর একটা চাকের 
তলায় আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছে আর তাদের আত চিৎকার ছাঁড়ঙ্ে 
পড়ছে চারাঁদকে । 

ঘুম ভেঙে গেল বেগম সাহেবার। তান উঠে গেলেন শয্যা 

ংলগন আলন্দের কাছে । জাফারিকাটা গবাক্ষের ভেতর 'দয়ে 

নাশ্ছদ্রু অন্ধকারের বুকে চোখ পাতলেন। 

গাঢ় লাল বেনারসী-চোঁলর টুকরো কে যেন উীঁড়য়ে দিচ্ছে 
বাতাসে | মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছে সোনালী পাড় । 

আর্ত চিৎকার শোনা যাচ্ছে । বিপরীত বাতাসে সে শব্দ স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে না। কান পেতে রইলেন যোধপুরী বেগম। মনে 
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হল শব্দটা গঙ্গার কিনারায় হারেমের ভেতর থেকে উঠে আসছে । 

একটা হল্লা শোনা গেল । কারা যেন যুবরাজ শুজার মহলের 
দকে ছুটে আসছে । হারেমের ওপরের আকাশ সদরে লাল । স্তব্ধ 
হয়ে ডালপালা ছাঁড়য়ে দঁড়য়ে আছে বিশাল একটা অন্বথ গাছ । 

আগুন ! আগহন ! 

হারেমের পাহারাদারগুলো যেন ঢেউয্নের মত আছড়ে পড়ল 
শুজার প্রাসাদের 1সং দরজায় । মূহূর্তে নড়ে উঠল প্রাসাদটা । সদ্য 
জেগে ওঠা প্রাসাদ রক্ষীরা অসংবৃত পোষাক পারচ্ছদেই ছুটে গেল 
হারেম লক্ষ্য করে। 

দমকা হাওয়ায় ঝলসে উঠছে আগুন । একটা লাল ঘোড়া যেন 
কেশর ফুলিয়ে প্রচণ্ড গাঁততে ছুটে চলেছে হারেমেব এক প্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্তে । গঙ্গা থেকে পান্ন ভরে জল তুলে এনে তাকে শান্ত 
করার আগেই সে উড়ে চলে গেল দিগন্তে । পেছনে পড়ে রইল 
কালো কালো ছাইয়ের স্তুপ আর দগদগে ক্ষতের মত ছড়ানো 
ছিটানো কিছু অঙ্গার । 

ষোলশো চালশ খ্রীস্টাব্দের প্রথম পর্বে এক উৎসবের রাতে 

লার সুবাদার শাহজাদা শজা প্রত্যক্ষ করলেন ভাগ্যদেবীর এক 

নিষ্ঠুর লীলা । 

পঁচাত্তর জন পরমা রূপসী ও কলাবতী হারেমবাঁসনী সম্পূর্ণ 
দগ্ধ হয়ে গেল ভয়ংকর সেই অগ্নিকাণ্ডে । মূক শুজার ওষ্ঠ 'দিয়ে 
অস্ফুটে উচ্চাঁরত হল একাঁট নাম, রেশমী ! 

বুক ঠেলে উঠে এল এক দীঘবাস। নিঃশব্দে তা ভেসে চলে 
গেল চৈত্র শেষের হাওয়ায় । 

যথা 'বাহত আদেশ দিয়ে ফিরে এলেন শজা আপন প্রাসাদে । 
ঢুকলেন বেগম যোধপুরীর কক্ষে । নীরব, নতমুখ । বুকের 
মধ্যে কালো একথখণ্ড পাথরের ভার । 

যোধপুরী বেগম শাহজাদার পায়ের সাড়া পেয়ে গবাক্ষ থেকে 
চোখ ফেরালেন । অশ্রসজল বড় বড় দুটো চোখ মেলে চেয়ে 
রইলেন স্বামীর মুখের দকে। 

কথা বললেন শুজা, বেগম, আমার উৎসবের বাতি 'চিরাদনের 
মত নভে গেল । 
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কথাগুলো একটা হাহাকারের মত শোনাল। 

বেগম যোধপুরীর বুক জুড়ে চলাঁছল অস্বাভাঁবক আলোড়ন 
তব্‌ তান নিজেকে সংবত করে বললেন, একথা বলবেন না 
শাহজাদা, আপনার খুশীর বোশনাই িরাঁদন রাতের আশমানকে 
আলোয় ভরে তুলবে । 

শুজা এাগয়ে এসে বেগমের হাত ধরলেন । বেগম বঝলেন, 
এই মহূর্তে একটা অবলম্বন চাইছেন তাঁর স্বামী। যোধপরী 
শাহজাদাকে ধরে নিয়ে গিয়ে বসালেন শষ)ার ওপর । বকের 
মাঝে হাত বালিয়ে দয়ে বললেন, দুভ্্যের মেঘ আকাশ ছেয়ে 
ফেলে কিন্তু সে মেঘ চিবাঁদনেব নয় । আপাঁন শান্ত হোন। 

একটু থেমে আবার বললেন, আজ আপাঁন বড় ক্লান্ত । যতক্ষণ 
খুশী বিশ্রাম নিন অন্দবমহলে । মাম পাশেব কক্ষাটতে আপনার 
আদেশের অপেক্ষায় থাকব । 

শুজা বেগমকে বলে পূর্ণ একপার সুরা পান করলেন । তারপর 
ক্লাঁন্ততে ভেঙে পড়লেন শধ্যায়। বেগম স্বামীকে একান্ত বশ্রামের 
সংযোগ 'দয়ে ধীর পদক্ষেপে চলে গেলেন পাশের কক্ষে । 

শয্যায় শুয়ে ঘূম এল না শুজার চোখে । শরাবের ঘোর দেহ 
ছাঁড়য়ে যুবরাজের মনকে স্পর্শ করল । আশ্চঘ মায়াময় কতক- 
গুলো দৃশ্য ফুটে উঠতে লাগল চোখের ওপর । 

আগ্রার রঙমহলে বসেছে খুশরোজের মেলা । লক্ষ্যের 
মশনাবাজারের মত অজন্ত্র পণ্যসামগ্রী সাঁজয়ে রাখা হয়েছে থরে 
থরে। ওমরাহদের পত্বশ আর কন্যারা রঙমহলের এক একটি স্থান 
1নবচিন করে দামী পদায় তাকে 'ঘরে ফেলেছেন । মাথার ওপরে 
সুদশ্য চাঁদোয়া | চাঁদোয়ার চারাদক ঘিরে রেশমী কাপড়ের ঝালর । 
ঝালরের গায়ে সোনাল? বেনারসী জরীর কাজ । 

ওমরাহ পত্বীরা ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে সংগ্রহ করে এনেছেন 
সারা দেশ ঢংড়ে তুলে আনা দঃমর্চল্য সব জানিস। ব্যান্তগত 
রুচি ও পছন্দ অনুযায়ী সন্তার 'িয়ে সাঁজয়েছেন নিজ নি 
দোকান। 

ওমরাহ ও মনসবদারের কিশোরী অথবা তরুণী কন্যারা প্রজা- 
পাঁতর মত ঘুরে বেডাচ্ছে মায়েদের পিছে ?পছে। ওমরাহ পক্বীরা 


৯৭ 


এই মেলা উপলক্ষে খখটয়ে দেখে নিচ্ছেন তাঁদের ভাবা 
পদ্তবধ,কে । 

বেগমরা এলেন মেলা দেখতে । ওমরাহ পত্বীদের সঙ্গে হদ্য 
আলাপে জাঁড়িয়ে পড়লেন। প্রত্যেকেই 'নজেকে নানাভাবে চাইছেন 
মেলে ধরতে । কোন একাঁট সুন্দরী কিশোরী মায়ের কাছে এসে 
দাঁড়াতেই কয়েক জোড়া চোখ কালো ভ্রমরের মত উড়ে এসে বসল 
আধফোটা পদ্মের মত নিটোল মুখখানার ওপর । 

কোন সম্ভ্রান্ত মাহলা এাগয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন, কি নাম. 
তোমার 2 

মেয়োট জড়তাহীন গলায় জানাল, মঞ্জরী। 

অন্যজন প্রশ্ব করলেন, কি অর্থ তোমার এ নামের 2 

মেয়োট বলল, মুকুল । 

কেউ একজন বললেন, তোমার পছন্দের ফুলাঁট ক 2 

একট্রখানি ভাবনার ছায়া ঘাঁনয়ে উঠল মুখে । হঠাৎ সোনাল? 
আলোর ছোঁয়া লাগল, অম্ান বলে উঠল, পদ্ম । 

এক বেগম এগিয়ে এসে বললেন, গোলাপ ভালবাস না 2 

মাথাঁট ঈষৎ কাৎ করে মেয়োট তার ভালবাসার কথা জানাল । 

অন্য এক বেগম বলে উঠলেন, কেমন পুরুষ তোমার পছন্দ 2“: 

মেয়োট এবার কিন্তু অসংকোচে উচ্চারণ করল, রাণা প্রতাপ 
সিংহের মত পুরুষ । 

স্তব্ধতার একটা পদা যেন নেমে এল উৎসব মণ্েে। 

এক মনসবদারের পত্বী বেগম সাহেবাদের খুশী .করার জন্যে 
বললেন, বাদশা আকবর, সম্রাট শাজাহান তোমার পছন্দের পুরুষ 
লন? 

কিশোরী এর কোন উত্তর খজে না পেয়ে মায়ের অঞ্চলের 
আড়ালে নখ ল"কালো । 

কন্যার কথায় ওমরাহ পত্বী কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন । 
পাঁরাম্ছাতকে সামাল দেবার জন্যে বলে উঠলেন, 'নবোধ মেয়ে, 
সম্রাট িরাঁদনই পুরুষের ভেতর শ্রেষ্ঠ, তাঁর সঙ্গে কি অন্য কারু 
তুলনা চলে। তান ঈশ্বরের প্রাতানাধ। 

শকশোরীটর মুখ দেখে মনে হল না ষে সে মায়ের .কথা 


৯৮ 


মেনে নিয়েছে । তবে মূখে কোন প্রাতবাদ করল না, 'স্ছুর হযে 
দাঁড়য়ে রইল । 


এই কিশোরীর ছাঁব নিজের চোখে দেখেনান শাহজাদা শুজা । 
বেগম আনোয়ারার মুখ থেকে ঘটনাটি জানতে পেরোছিলেন, আজ 
মনশ্চক্ষে তাই দেখতে লাগলেন । 

এবার স্বচক্ষে দেখা একথাঁনি ছাঁব ফুটে উঠল তাঁর চোখের' 
ওপর । 


সেই খুশরোজের উৎসব । সমাপ্তির দিনে" সম্রাট শাজাহান 
আসবেন মেলাশ্প্রাঙ্গণে ৷ নারীদের আনন্দ-উৎসবে একমাত্র পৃরুষ- 
আঁতাঁথ তিনি । সাজানো বিপাঁণতে শুরু হবে ক্রয়-বিক্য়। ক্রেতা, 
স্বয়ং সম্রাট আর 'বক্লেতা, ওমরাহ মনসবদারের ঘরের সন্দরী 
কেতাদুরস্ত ললনারা। কেতা ও বর্েতাদের ভেতর যে কোন 
[জিনিসের মূল্য নিয়ে চলবে কপট দরকষাকাঁষ । উচ্চ কণ্ঠে সম্রাটের 
সঙ্গে বিক্েতা রমণীরা করবে বাক্য 'বাঁনময়। বাদশা যে একজন 
অনাভদ্ঞ, আনাড়ি ক্েতা এ বাতা সরবে ঘোষণা করবে রমণীকুল । 
এই কপট ঘোষণা, অসহায় মুখ করে উপভোগ করবেন সম্রাট । 
শেষে ন্যায্য মূল্যের আঁতরিন্ত দাম 'দয়ে ক্রয় করবেন তাঁর পছন্দসই 
জানসগ্ীল। 


সবশেষ অনুষ্ঠানে সম্রাট মধ্যমাঁণ হয়ে বসবেন মেলা প্রাণের 

কণ্দুস্থলে রাঁক্ষত সিংহাসনে । উৎসব মণ্চের 'বাভন্ন দ্বার দিয়ে 
ওড়না ডীড়য়ে, ঘাগরায় ঘ্র্ণ তুলে ছুটে আসবে কাণ্চনীরা। সারা 
দেশ ঢঠড়ে বাদশা মহলে নিয়ে আসা হয়েছে এই সদ্য ফুটে.ওঠা 
কাণ্থনীদের । যেনসোনার জলের ঝণয় ম্লান করে এসেছে ওরা । 
বাদশার আনন্দদাক়্নী, তাই ওরা সোনালী স্বপ্রাবহারণী 
কান? 

খবর এল, উৎসবের সমাপ্তিশদবসে বাদশা থাকবেন অনুপীস্থৃত। 
হঠাৎ অস্স্থতাই বাদশার অন[পাস্থীতর একমান্্ কারণ। 

খবর প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে খাশরোজের মেলায় নেমে -এল 


বিষনতার ছায়া । নারীমণ্ডলীতে একমান্র পুরুষ, সম্রাট । তাঁর, 
[াবনোদনের জন্যই এই মেলার অনজ্ঠান॥। তান না এলে সব 


৯৪) 


আয়োজনই পণ্ড । শেষে উদ্যোন্তাদের সমবেত পরামশে স্থির হল, 
বাদশার পাঁরবর্তে আসবেন কোন এক শাহজাদা । সম্রাটের আত 'প্রর 
কন্যা জাহানারা বেগমকেই দেওয়া হল, এই সমস্যা সমাধানের ভার। 

বাদশার জ্যেন্ঠপুত্র দারা শিকো তখন কাষেপিলক্ষে রাজধানী 
দিলীতে । অন্যাদকে দাক্ষণাত্য সুবার ভারপ্রাপ্ত ওরঙ্গঈজেব তাঁর 
সুবা সংগঠনে ব্যস্ত। তাছাড়া এসকল নারীঘাঁটত লীলা-বলাস 
কোনাঁদনই তাঁর পছন্দের বস্তু নয় । কাঁনচ্ঠ পুত্র মুরাদ বক্স তখন 
সুদূর গুজরাট প্রদেশে তাঁর সুবাদারী শাসন কায়েম করে বসেছেন । 
[তাঁনও আগ্রা থেকে বহুদ;রে । 

সম্রাটের মধ্যম কুমার শাহজাদা শুজা এসোঁছলেন তাঁর রাজধানী 
রাজমহল থেকে । পিতার কাছে সদ্যপ্রাপ্ত বাংলা সুবাটর স:রক্ষার 
জন্য একজন সুদক্ষ সেনাপাঁতি চাইতে এসোছলেন তান। যে 
ইসলাম খাঁ আরাকানের নৌবহরকে কামানের মুখে ছিন্নীভন্ন করে 
দয়োছলেন, তান এখন বাংলা ছেড়ে আগ্রায়। তাঁকেই নিজের 
রাজ্যে নিয়ে যাবার জন্য আজ জানাতে এসৌছলেন শূজা ৷ 

এখন একমান্র এই পূরুষাঁটই ভরসা, যাঁর দেহে বাদশার রক্ত 
প্রবাহিত । 

জ্যেন্ঠা কন্যাকে সম্রাট শাজাহান যেমন সব থেকে বেশী ভাল- 
বাসতেন, তেমাঁন অনেক সময় রাজকার্ষে তার পরামর্শও গ্রহণ 
করতেন। 

শুজার আজ সম্বন্ধেও কন্যা জাহানারার মতামত জানতে 
চেয়েছিলেন সম্রাট । 

এই সুযোগে শৃজাকে কাছে ডেকে পাঠালেন জাহানারা । 

একমান্ন দারা 'শকোই ভায়েদের মধ্যে 'প্রয় 'ছিল জাহানারা 
বেগমের । তাই অন্য ভায়েরা এই ভগ্ুনীটর সংশ্রব এাঁড়য়ে চলতে 
চাইত । 

এখন ভগ্নীর ডাক পেয়ে শাহজাদা শুজা গিয়ে দাঁড়ালেন 
জাহানারা বেগমের কাছে । 

তলব কেন বোন ? 

সেনাপাঁত ইসলাম খাঁকে আগ্রা থেকে কোথাও সারয়ে দেবার 
শবন্দঃমান্র ইচ্ছে পতার নেই । 


তথ 


কথা শুনে ম্লান একটা ছায়া ঘনাল শুজার মুখে । কিছসময় 
অধোবদনে চিন্তা করে শুজা একসময় মূখ তুলে বললেন, এ ব্যাপারে 
তুমি ক আমাকে ক সাহায্য করতে পার ? 

চেষ্টা করব তবে তার আগে তোমাকেও আমার সামান্য একাঁট 
অনুরোধ রক্ষা করতে হবে। 

বল, আমার সাম্যের ভেতর হলে অবশ্যই তোমার কথা রাখব । 

পিতা হঠাৎ অসন্থ বোধ করছেন, তাই খুশরোজের শেষ দিন- 
টিতে তান উপাঁস্ছত থাকতে পারছেন না। তুম কি সোঁদন পিতার 
প্রাতাঁনাধ হিসেবে উৎসবে যোগ দতে পারবে 2 

কথাটা শুনে মনে মনে বড় গর্ব অনুভব করলেন শুজা । মুখে 
বললেন, আমার ভগ্নীর ইচ্ছাকে সম্মান জানানো অবশ্য কত'ব্য 
বলেই মনে কার আম । 

যথা লগ্নে শুজা হাঁজর হলেন খুশরোজের মেলায় । সোনার 
মোহর ছাঁড়য়ে কনলেন প্রচুর দ্যাষ্টনন্দন সামগ্রী । শেষে যোগ 
[দলেন কাণনীদের নৃতগীতের আসরে । 

নারী কণ্ঠের সুর-ম্ছনায় মুগ্ধ শাহজাদা । নারীদের হাতের 
ছোঁয়ায় বেজে উঠল সুরষন্্গ্ীল একতানে । 

শুরু হল নৃত্য । মনে হল এরা রন্তমাংসের দেহধারী কাণ্নদ 
নয়। অপার্থব লোক থেকে নেমে এসেছে হূরীর দল। 

সেই নাচের আসরেই শুজা দেখলেন একাটি মেয়েকে । সবার 
চেয়ে স্বতন্ন। শতদলের মাঝে যেন একটি সহম্দল পদ্ম । নমনায় 
অথচ খজ দেহ-ভাঁ্মা | গান্রবর্ণ চাঁপা ফুলকেও হার মানায় । 
হাঁসতে, অপাঙ্গ দৃষ্টিতে, লাম্বত বনুনীর চণ্ল নৃূতো মনে হল, 
সে যেন শাহজাদাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । কাছে এাগয়ে আসছে, 
পরমূহ্‌তেই লীলা রসভরে সরে যাচ্ছে দুরে । সম:দ্রের ভীর্মমালা 
ফেনার ফুল ফাটিয়ে লুটিয়ে পড়ছে সাগরবেলায়, পরক্ষণেই সোনালণ 
বালুকার বুকে স্বন একে সরে যাচ্ছে চণ্ল পায়ে । 

নৃত্যের শেষে শুজা ানজের গলার মুক্তা মালাটি খুলে পাঁরিয়ে 
1দলেন অপাঁরাঁচতা, অসামান্যা প্রাতিভাময়ী সেই কাণ্চনীর গলায় । 

কৌতৃহল দমন করতে না পেরে জিজ্ঞেস করলেন, কি নাম 
তোমার ? 
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আত সম্দ্রমে মাথা নিচু করে কাণ্চনী উত্তর করল, রেশমী 
জাঁহাপনা । 

শাহানদাদা শুজা বললেন, রেশমের মতই কোমল, শামা আর 
উজ্জল তৃ'ম । কার হাত ধরে এসেছ এ মহলে ? 

চাচা ইসলাম খাঁ হারেমে আমার ঠাঁই কবে দিয়েছেন জনাব । 

সেনাপাঁত ইসলাম খাঁ! 

শুজা বস্ময়সচক এক শব্দ কবলেন। 

রেশমী শাহজাদার বিস্ময়ের কারণটুকু অনুধাবন করতে 
পারল না। 

কয়েকাঁদনের ভেবেই শুজা দেখা করলেন বেগমসাহেবা বা 
প্রধান শাহজাদ জাহানারার সঙ্গে | 

সাক্ষাৎ মান্ই জাহানাবা বলে উঠলেন, বাদশা মঞ্জর করেছেন 
তোমার আর্জি । 

শুজা ম-ল্যবান কিছু পত্বসন্তার ও মসালন বস্ধ নিয়ে গিয়ে- 
[ছিলেন দ্বিতীয় সাক্ষাৎকাবের সময় । এই উপ্ঢৌকন একেবারে 
উদ্দেশ্যহণীন ছিল না। 

তান শ্বেত প্রস্তর নামত এক হাঁস্তর অবয়ব বাঁশসঃ পান্রে তাঁর 
উপহার সস্তার ভরে ভগ্মশর হাতে তুলে দিয়ে বললেন, আমি জানি, 
বাদশা মহলে তোমার অসাধ্য কছুই নেই । ইসলাম খাঁকে আমার 
সঙ্গে বাবার অনূমাত 1দয়ে তুম আমার ধারণাকেই মাধ একবার 
দঢ করলে। 

জাহানারা উপহার সামগ্রী সদৃশ্য আধার থেকে বের করে 
দেখতে লাগলেন । মান্নারের সাগর থেকে সংগ্রহ করা শ্রেচ্ত 
কয়েকটি মুক্তো বেগমসাহেবার মনোহরণ করল । 

এর পর বাংলার নিজস্ব স্যান্ট মসালন বোঁরয়ে এল পাথরের 
কোটো থেকে । কচ্ছপের ডিমের আকারে রাখা ঝুনা মসালনের 
শাঁড়খানা খুলে ফেলে হাওয়ায় ওড়াতে লাগলেন জাহানারা । দারুণ 
খুশীতে দোপাট্রার মত নিজের অঙ্গে জীড়য়ে নিলেন । শাহাজাদীর 
বসরাই গোলাপ রঙের চীনা রেশমের অঙ্গবাস তার যথাথ রঙাঁট 
নিয়ে ফুটে উঠল মসাঁলনের সংক্ষম বুননের স্বচ্ছতা ভেদ করে। 

পরমা সুন্দরী জাহানারা আরও অপরূপা হয়ে উঠলেন। 
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এবার একমখ হাঁস ছাঁড়য়ে ভায়ের ঈদকে তাকিয়ে বললেন 
গ্রাহানারা, আমারও তো তোমাদের কিছু 1দতে ইচ্ছে করে শুজা, 
বল ক পেলে খুশী হও 2 

শাহজাদা শুজা অমাঁন বলল, এই মূহূর্তে বড় কিছ চাই না 
তোমার কাছে, ণকাঁট ছোট্র আরজ আছে, মঞ্জর করলে খুশী 
হব। 

বল, আমার হাতের ভেতর থাকলে অবশ্যই পাবে । 

তোমার হারেমের এক কাণ্ুনীকে চাই, আমার রাজমহলের 
হারেশাট গড়ে তুলবে সে। 

একটু ভেবে নিয়ে জাহানারা কে'তুকের সুরে বললেন, কোন 
বিশেষ কাণ্চনীর ওপর তোমার পক্ষপাত আছে নাক ? 

শ্‌জা একট্রখাঁন ইতস্ততঃ করে শেষ পর্যন্ত নামটা উচ্চারণই করে 
ফেললেন, সম্ভবত মেয়োটর নাম রেশমী । 

শ্বেতপাথরের তৈরা প্রকোচ্ঠে খিলাখল হাঁস ছাঁড়য়ে বললেন 
জাহানারা, তোমার পছন্দের তাঁরফ না করে পারাঁছ না শুজা। 
দিল আর দৃ্টি দুটোই আছে তোমার । কথা যখন 'দয়োছ তখন 
তা রাখার চেষ্টাও আম করব । 

একটু থেমে মুখে হাঁস ফুটিয়ে বললেন, এই বশেষ পছন্দের 
কাণ্চনীটির ভার বইতে পারবে তো ? 

অবাক হয়ে ভগ্রর মুখের দকে তাঁকয়ে শুজা বললেন, এর 
অর্থ £ 

জাহানারা বললেন, সম্রাট জাহাঙ্গীর আর সেই বিদেশী ভ্রাম্য- 
মাণের গল্পটা জান না 2 

কিরকম? একটু শোনাও। 

বিদেশী মানুষাঁটর দেশ বিদেশের গঙ্গ বলার অদ্ভূত ক্ষমতা | 
বাদশা জাহাঙ্গীর তাঁর মুখের গল্প শুনে ভারী খুশী । মানুষাঁট 
বড় আমূদে। প্রাসাদের সব অনূজ্ঠানেই তাঁর ডাক পড়ে। 

একাঁদন বাদশার সঙ্গে বসে কাণ্চনীদের নাচ দেখে মানুষাঁট 
মুগ্ধ হয়ে গেলেন। তাদের ভেতর একাঁট নর্তকী বিশেষভাবে 
দাগ কাটল তাঁর মনে। 

সম্রাট খন সিংহাসনে গিয়ে বসেন তখন তাঁকে তপাঁলম জানাতে 
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যায় কাণ্চনীরা। এই সুযোগে কয়েকবার মেয়োটর সঙ্গে তাঁর 
চোখাচোঁথও হল । 

একসময় কেমন করে যে পরস্পরে 'মাঁলত হল তা কেউ জানে 
না। কিন্তু মেয়েটির মা ঘটনা জানতে পেরে দুজনকে একেবারে 
আলাদা করে দল । 

একাঁদন ওমরাহ, মনসবদাররা সভা জাঁকিয়ে বসে আছেন । 

ণবদেশী মানুষাঁটও সম্রাটের ডাকে এসে বসেছেন সভার সামনের 
সারতে । কাণ্চনীরা রোজকার মত বাদশাকে তসাঁলম করে দাঁড়িয়ে 
আছে। 

বাদশা বললেন, আল্লার কৃপায় এই বিচক্ষণ বিদেশী বহুদর্শাী 
মান্যাটকে আমাদের মধ্যে পাওয়া গেছে । আপনারা এর গুণ- 
পনায় নিশ্চয়ই সকলে মুগ্ধ হয়েছেন 

জাঁহাপনা যথার্থই বলেছেন, সকলে তখন সমস্বরে বিদেশী 
মান্যষাঁটর গুণগান করতে লেগে গেলেন। 

বাদশা এবার বিদেশী মানুষাঁটর দিকে তাঁকয়ে বললেন, আমরা 
সকলেই আপনার জ্ঞান ও কথা বলার অপর্ব ক্ষমতায় মুন্ধ। 
আপনার ইচ্ছানুষায়ী যে কোন একাঁট মল্যবান জানিস আমার 
কাছ থেকে চেয়ে নতে পারেন । পুরস্কারাঁট পেলে আপাঁন যেমন 
খুশী হবেন আমরাও তেমান তৃপ্ত হব। 

সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ক চেয়ে বসলেন জান ? 

শুজা অমাঁন বলে উঠলেন, তাঁর পেয়ারের এ কাণ্নীটিকে। 

সাবাস শুজা, তোমার বাদ্ধির তারিফ না করে পারাঁছনা । তবে 
শেষ পারণাঁতটা বেশ উপভোগ্য হয়োছিল। 

ক রকম ? 

ণবদেশী সাঁবনয়ে বললেন, সম্রাট যখন আমার ওপরেই 
পুরস্কারটি নিবাচনের ভার দিয়েছেন তখন আমি আমার মনের মত 
পুরস্কারের কথাই বলব । 

সম্রাট দঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করলেন, অবশ্যই ৷ 

বিদেশী মানযাঁট সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে এীগয়ে গেলেন 
কাণ্চনীর দকে । ও:র প্রিয় নরতকীটকে দোখয়ে বললেন, একেই 
আম আমার সবসেরা পুরস্কার বলে মনে করি সম্রাট । 
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1বদেশী মানুষাঁটর নিবচিনের বহর দেখে সমস্ত সভা কিছুক্ষণের 
জন্য নীরব হয়ে গেল । সম্রাটও স্তব্ধ । কাণ্নাঁট সম্রাটের আত 
প্রয় নর্তকী । কন্ত্‌ সম্রাটের কাছে কথার দাম অনেক বেশী । 
হঠাৎ বাদশা অন্রহাস্যে ফেটে পড়লেন। হাঁস থামলে বললেন, এই 
কাণ্চনীটর ভার বইতে পারবেন আপাঁন 2 

বদেশী সানন্দে ঘোষণা করলেন, অবশ্যই । 

নঙ্গে সঙ্গে সম্রাট তাঁর দেহবক্ষীদের আদেশ দিলেন, এ কাণ্ুনাকে 
শুন্যে তুলে চাঁপয়ে দাও বিদেশী সাহেবের কাঁধে, দৌখ সাহেব ভার 
বইতে পারেন কনা । 

কাণ্নীকে চাপান হল কাঁধে । সাহেব কিন্তু হারবার পান্ন নন। 
তান কাণ্ুনীকে কাঁধে নিয়ে হাসতে হাসতে সভা থেকে বোরয়ে 
নিজের আস্তানার দিকে হাঁটতে লাগলেন । 

শুজা বললেন, তুম আমাকেও তাই করতে বলছ নাক ? 

হেসে বললেন জাহানারা, ক্ষাত কি 2 

শুজা বললেন, সম্রাটনান্দনী যাঁদ প্রকাশ্যে এ দৃশ্য দেখতে 
রাজ থাকে তাহলে তার সহোদর অবশ্যই সে ভার বহন করবে । 

রেশমী আর ইসলাম খাঁকে সে যাত্রায় শাহজাদা শুজা সঙ্গে করে 
আনতে পেরোছিলেন রাজনহলে । 


২৫ 
শা-শজা-২ 







87 
্ ২12 
83১ 
১৬/০৮৭ 










র্ু 
পর 
রে এ ৩১০৫৫ 


7০৮ ডিন পোকা 
১১ 


রা টি 


০টি 9 


॥। দুই ॥ 


দেহে আগুনের ছোঁয়া লাগার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেল 
রেশনীর ॥ সে বিছানা থেকে মেঝেতে নেমেই বহহল হয়ে গেল । 
বাঁদকের কামজ বরাবর আগুন ধরে গেছে । দাউ দাউ করে 
জবলছে সামনের দরজা । মৃত্যুর মুখোম্ীথ দাঁড়য়ে তার বিচার 
শান্ত একেবারে লোপ পেয়ে গেলনা | রেশমী ছহটে গেল গঙ্গার 
শদকে খোলা জানালাটার ধারে । মূল গঙ্গা থেকে একটা ছোট 
খাল বাঁক নিয়ে ঢুকে পড়োছিল হারেমের লাগোয়া পাঁচলের গা 
বরাবর । রেশমী প্রাণ বাঁচানোর শেষ চেষ্টায় কাঠের গরাদ ভেঙে 
ফেলল প্রথম ধাক্কায় । তারপর জহলন্ত দেহখানাকে ছতড়ে দল 
গঙ্গার জলে । 

রাতে নাচের শেষে এতই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল ষে দেহের 


ক 


দামী অলঙকারগীল খোলার মত উৎসাহ ছিল না তার। তেমাঁন 
সঞ্জিত অবস্থাতেই শয্যা নিয়োছল সে । এখন সব িছ নিয়েই 
বাঁপ দিয়ে পড়ল গঞঙ্গায়। 

জলেব ছোঁয়ায় নভে গেল আগুন, কিন্তু জ্ঞান হারাল রেশমী | 

তলিয়ে যাচ্ছিল সে জলের শলায় হঠাৎ একটা মাঝ খালে 
ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে তুলে নিল তার নৌকোয় । 

নাতে মাছ ধরার আশায় লোকটা ঢুকে পড়োছিল খালে ভেতব। 
তারপব নোঙর করে ভোর রাতের জ্রোয়াবের অপেক্ষায় বসোছল । 

০য়োঁটকে নৌকোয় হলে নিয়ে মে দেখল, একলাশ গহনায় 
মোড়া হাব দেহটা । এই দেখে লোভ শা*লাতে পারলন" নোকটা । 
একসনয় মে 'ফাঁরাঙ্গ ডাকাতদের নৌকোয় দাঁড়র কাজ কব । 
ল-ঠপাটের পর মালের বখরা পেত না নে। খোরাকা বাবদ কিছু 
অর্থ গংদে দেওয়া হত তার হাতে । সেটাই সে তাব গাঁয়ে গিয়ে 
বউয়ের হাতে ধারয়ে দয়ে আসত । 

এঁদনক কাজে একট ঢিলে পড়লেই চড় চাপড় খেতে হন মাঝি 
মাল্লাব হাতে । পেটে খেলে পিঠে সয়, িন্তু খাল পোটি শুধু 
কিল খেতে মন চাইল না তার । সে একসময় দলের একটা ছোট্ট 
নৌকো চু"ন কবে নিয়ে বহু পথ পাঁড় জাঁময়ে চলে এন রাজমহলে । 
এখানেই "শদ্দতে মাছ ধবে রাঁজ রোজগারের. ব্যবস্থা করে 'নয়েছে 
সে। কিন্তু একবার যে লুঠপাটের স্বাদ পেয়েছে তার হাত থেকে 
সহজে মু যাবার নয় লুঠের গন্ধ । 

সালংকারা মেয়ৌটকে নে'কোয় তুলে ানয়েই সে নদ।তে ভেসে 
চলল । 

ওপাশে যখন নৌকো ভিড়ল তখন শুকতারা জবল জবল করছে 
আকাশে । সোনার সব কাঁট গয়না খুলে নল লোকটা রেশমীর 
গা থেকে । কেবল শৃজার দেওয়া মুক্তার মালাট রয়ে গেল গলায় । 
সম্ভবত সোনার মত জৌলুস ছিল না বলেই উপহারের মাল:ঢা 
লুঠেরার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেল । 

মালদহের সীমানা ছয়ে নদীর একটা 'পিচ্ছল পাড়ে অচেতন 
রেশমীর আঁখ্নদগ্ধ দেহটাকে টেনে ফেলে 'দিয়ে লোকটা নৌকো 
বেয়ে পালালো । 


৮৬ 


তবু সামান্য একটু ধর্ম বোধ হয়ত কাজ করাছল মানুষটার 
ভেতরে । না হলে গহনাগুলো খুলে নিয়ে অচেতন দেহটাকে 
সে নদীর জলেই ভাসিয়ে দিতে পারত । 

আকাশে ম্লান হয়ে এল শুকতারার আলো । ধারে ধীরে ফুটে 
উঠতে লাগল ভোরের ছবি । হাওয়া বয়ে এল ঝলকে ঝলকে । 
পাঁখরা ঝাঁক বেধে উড়ে যেতে লাগল নদশর ওপর দয়ে । 

ভোরের আজানোর একটা সর ছাড়িয়ে পড়াছিল চরাচরের বুকে । 
সেই পাবিন্র ধ্বনি মঙ্গলময়ের অভয় বাণ'র মত অর্ধচেতন রেশমীর 
কানে এসে বাজতে লাগল । ওঠ, জাগো, তাঁকে স্মরণ কর, 'তাঁন 
তোমার ভেতর অফুরন্ত শান্ত এনে দেবেন । 

ধরে ধীরে রেশমী উঠে বসল । গত রাতের উৎসব, আগ্বকাশ্ড, 
এমনাক গঙ্গায় ঝাঁপ 'দিয়ে পড়ার কথাও তার মনে পড়তে লাগল । 
িম্তু আর কিছ স্মৃতিতে ভেসে উঠল না তার। অবশ্য সেটা 
সম্তবও ছল না। 

এখন সে কোথায় ! এ তো রাজমহলের প্রাসাদ সংলগ্ন কোন 
স্থান নয়! তবে সে কোথায় এসে পড়ল, এবং কেমন করেই বা এল 
এখানে ! 

নিজের সন্ধানের কোন উত্তরই সে নিজের কাছ থেকে খুজে 
পেল না। 

বাস্তবের মুখোম্ীথ হতেই বিস্ময়ের ঘোরটা ধীরে ধীরে কেটে 
গেল । সে অনুভব করল, মাথা থেকে পা পযন্ত পুরো বাঁ দিকটা 
তার জ্বলছে । সে 'ানজের দকে এতক্ষণে পুরোপুরি তাকাল । 
বন্দুণা ভুলে লজ্জায় মরে গেল সে। 

রাতে আগুনে পুড়ে বাঁদকের পোষাক প্রায় 'ছম্নাভন্ন হয়ে 
গেছে । সেই ছিন্ন পোষাকের ফাঁক দিয়ে ফুটে উঠছে দগদগে কতক- 
গুলো ঘায়ের আভা । 

রেশমী তার ডান দিকের ঝুলে পড়া পোষাকের টুকরোগুলো 
সারয়ে সাঁরয়ে বাঁ দিকটা চাপা দেবার চেস্টা করতে লাগল । 

একাঁদকে যন্তণা, অন্যাদকে লঙ্জা নিবারণের চেষ্টা, এই দুয়ে 
মলে কেমন একটা গোঙানীর আওয়াজ সাবম্ট করল, এবং তা উঠে 
আসতে লাগল তার ভেতর থেকে ! 


২১ 


হঠাৎ রেশমীর চোখ পড়ল একটি মানুষের ওপর । খানিক 
দুরে একটা গাছের তলায় দাঁড়য়োছিলেন তাঁন। মানুষাঁট প্রবীণ 
এবং সম্ভ্রান্ত । সাদা টুপি আর সাদা-ঝোলা পিরানে তাঁকে সাধ 
প্রকৃতির মানুষ বলেই মনে হচ্ছিল । তান একদূষ্টে চেয়ৌছলেন 
রেশমীর দিকে । 

চোখাচোঁখ হতেই মানুষাঁট সরে গেলেন। পাশেই গাছ- 
গাছালির জটলার ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেলেন 'তান। রেশমী 
সোৌঁদকে তাঁকয়ে রইল । 

কিছুক্ষণ পরে এ জঙ্গলের আড়াল থেকে বোরয়ে এলো একাঁট 
মেয়ে। সে সোজা এাঁগয়ে এলো রেশমীর কাছে । একখানা 
বোরখা তার হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে বলল, আপাতত শরীরটা ঢেকে 
নাও এটা 'দিয়ে। 

রেশমী নিজের চেষ্টায় উঠে দাঁড়াতে পারাছল না, মেয়োট বড় 
যত্বে আত সাবধানে তার হাত ধরে তুলল । 'নজেই বোরখাটা 
পারয়ে দল তাকে । তারপর শস্ত করে জাঁড়য়ে ধরে প্রায় পুরো 
ভারঢা নিজের ওপর নিয়ে জঙ্গলের দিকে এাঁগয়ে চলল । 

বড় বড গাছের জটলার আড়ালে রেশমী দেখল ছোট আকারের 
আত সল্দর একাঁট মসাঁজদ । তার একটু দরে পীর সাহেবের 
দরগা । পাঁরভ্কার পাঁরচ্ছন্ন জায়গাঁট । কাঠচাঁপার একাঁট গাছ 
অজন্ত্র ফুল ফুঁটিয়েছে। 

মেয়োট মসাঁজদের পাশ দয়ে রেশমীকে ধরে ধরে নয়ে গেল' 
সামনের একাঁট আস্তানায় । প্রথম দেখা সেই সম্ভ্রান্ত মানুষাঁটকে 
উঠোনে দাঁড়য়ে থাকতে দেখল রেশমী । 

1তাঁন একাঁট কুণ্রীর দিকে অঙ্গুলি নরেশ করে বললেন, 
আমিনা এ ঘরেই ওর থাকার ব্যবস্থা করে দাও। আগে গোশল 
সেরে নাস্তা করুক, পরে আম কথা বলব ওর সঙ্গে । 

রেশমীকে গোশলখানায় ঢুকিয়ে আমনা ফিরে এল উঠোনে । 

বাপজান, আগুনে আধখানা ঝলসে গেছে মেয়োট । 

এখানে নদীর তীরে এলো ক করে ? 

কিছ বলতে পারছে না। তবে বাড়ী পুড়ে যাবার সময় নাকি 
ওর গায়ে আগুন লাগে । ও জবলতে জবলতে রাজমহল প্রাসাদের 


৯) 


ধারে গঙ্গায় ঝাঁপ দেয়, তারপর আর কিছ: জানে না। জ্ঞান হল 
এপার গঙ্গার কূলে । 

মানুষাঁট চীন্তত হলেন, আশ্চর্য! জ্ঞান হারয়ে গঙ্গায় ভেসে 
ভেসে তো এতদ:র আসা যায় না। তবে কি করে এলো মেয়োট ! 

একটু থেমে তাঁন বললেন, সে যাই হোক, এখন মেয়োটর সেবা 
আর চাকৎসার দরকার। আম গাঁয়ে গিয়ে কবরেজ মশায়কে 
ডেকে আনাঁছ। পোড়া ঘায়ের চিকিৎসায় ও"র জৃঁড় আর কেউ 
নেই । 

কবরেজ মশায় এলেন, খাটিয়ে দেখলেন, তারপর পোড়া জায়গায় 
তাঁর তৈরী একটা তেল লাগাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে ফিরে গেলেন। 
যাবার সময় মোল্লা মেহ্রেল্লাহকে বলে গেলেন, ঘা যাঁদ আর 
সামান্য বেশী গভীর হত তাহলে ওকে বাঁচানো িবেরও অসাধ্য 
ছিল। এখন আশা করাঁছ আমার এই তেলেই ও আরোগ্য লাভ 
করবে । আর একটা কথা আগাম জাঁনয়ে রাখা ভাল, পুরোপাীর 
সেরে উঠলেও মেয়োটর ক্ষতস্থানের চামড়া তার স্বাভাবক অবস্থা 
আর ফিরে পাবে না। ওটা জায়গায় জায়গায় কুচকে থাকবে। 
সবচেয়ে ক্ষাত হয়েছে মুখ আর গলার বাঁ দিকটায় । ভাল হলেও 
মুখের চেহারাখানা বদলে যাবে। 

কথাগুলো শনে শোল্লা সাহেব যেমন আশ্বস্ত হলেন তেমাঁন 
দুঃথও পেলেন । আশ্বস্ত হলেন, মেয়োট প্রাণ ফিরে পাবে জেনে 
আর দুঃখ পেলেন তার পাঁরণাঁতর কথা ভেবে । যাহোক, আল্লার 
যা আভপ্রায়। 

দ মাসের ভেতরেই সেবাষত্ব আর ধন্বন্তরী কাঁবরাজের ওষুধে 
সেরে উঠল রেশ । তবে তার আগ্েব সেই সৌন্দযে গড়া শরীরটা 
অচেনার অন্ধকারে হারিয়ে গেল । এ যেন আর এক রেশমী, একই 
জন্মে ঘটে গেল জল্মান্তর 

আঁশ্নদাহের ক্ষত থেকে মান্ত পেয়ে প্রথম যোদন রেশমী 
আয়নায় দেখল নিজের মুখ, সে নিজেকে চিনতেই পারল না । মনে 
হল, এ কোন মেয়ের মুখ ফুটে উঠেছে মায়ানদপণে। সে ভয়ে, 

হ$খে আয়না থেকে সাঁরয়ে নিল তার মুখখানা । গাল বেয়ে 
গাঁড়য়ে পড়ত লাগল অনর্গল অশ্রুধারা । দেহ থেকে দাহের 
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জবালা জ্যাঁড়য়ে গেল কম্তু শুরু হল অন্য এক দহন । এ দহনে 
পড়তে লাগল মন, যা বাইরে থেকে দেখা গেল না। 

কিন্ত বয়সে সপ্তদশী হলে ি হবে ব্যাদ্ধতে আচরণে স্ফির 
প্রকৃতির মেয়ে রেশমী । নিজের মনের গোপন দুঃখ সে ফুটে 


উঠতে দল না বাইরে । রোজকার কাজের মাঝে গনজেকে জাঁড়য়ে 
ফেলল সে। 


মোলা মেহেরুল্লাহের প্রথম জীবন কেটেছে বড় বৌঁচন্র্যের ভেতর 
দিয়ে। একটা নেশায় বত্দ হয়ে তান ঘুরে বোঁড়য়েছেন দেশ 
দেশান্তরে । বিশেষ কবে তান চষে বোডয়েছেন সারা ভারতবর্ষ । 
দেশ দেখার আগ্রহে যেমন ভ্রাম্যমাণরা ঘুবে বেড়ান সে রকম 
কোন ইচ্ছা তাড়া কবে ফেরোন মোল্লা সাহেবকে । তাঁর এই দেশ 
ঘোরার পেহনে ছল ভিন্ন ধরনের একটা উদ্দেশ্য । 

তান যৌবনে যে মেয়োটকে সাদ করোহিলেন সে ছিল তার 
বাবার একমান্র মেয়ে । বাবা মারা ধাবার পর মেয়ে তাঁর সম্পাত্ত 
পায়। সম্পান্তর ভেতর একখণ্ড জাম আর একট্রকরো চালাঘর। 
সেটা সম্পান্ত হিসেবে এমন কিছ লোভনীয় বস্তু ছিল না। কিন্তু 
যোঁট ছিল অনেক বেশী মূল্যবান, তা তাঁর যত্বে লালিত অত্যন্ত 
1শাক্ষত এক ঝাঁক পায়রা । 

সাঁদক আল সাহেব ছিলেন পারাবত বিশারদ । কত জাতের 
কবৃতর যে সংগ্রহ কবোছিলেন তার 'ঠক-ঠিকানা ছিল না। সারা 
শহন্দ-স্থানেব 'বাভন্ন অণ্ুলে তান যেতেন পারাবতের খোঁজে । 
দেশে নিয়ে এসে তান তাদের যত্বে প্রাতপালন করতেন । 'দনে 
দনে বাদ্ধ পেত পারাবত বংশ । 

সাঁদক আল সাহেব 'বাভন্ন মেলায় কিংবা উৎসবে তাঁর পোষা 
পায়রাগুলো নিয়ে খেলা দেখাতেন । 

একটা লম্বা বাঁশ পোঁতা হত খেলার মাঠে । বাঁশের মাথায় 
বে*ধে দেওয়া হত চতুরম্্র ছতাঁর (ছোট ছোট বাখার 'দয়ে তৈরী 
মাচা )। এবার “ব্যোম” বাঁধা হয়ে গেলে সাদিক আঁল ছেড়ে 
দিতেন তাঁর পায়রা । হরেক রঙের পায়রা ডানা মেলে উড়ে গিয়ে 
বসত এঁ ছতাঁরর ওপর। 
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এরপর আল সাহেব মোটা সর্‌ নল জুড়ে জুড়ে বাঁশে বাঁধা 
ছতাঁরর তলায় খোঁচা 'দিতেন। একবার খোঁচা দিলে কেবল সাদা 
রঙের এক ঝাঁক পায়রা আকাশে উড়ে গিয়ে চক্কর লাগাত । একটা 
কেন্দ্র থেকে কয়েকটা আবর্ত তৈরী করে ঘার্ণর মত ঘুরত ওরা । 

এরপর ছতাঁরতে দুটো খোঁচা লাগালেই চিলে বা ইট রঙের 
পায়রাগুলো উড়ে গিয়ে সাদার বাইরে গেবুয়া বঙের ঘযীর্ণ তৈরী 
করত। 

কিছু সময় ওড়ার পরে ছতাঁরতে তনবার খোঁচা লাগাতেন 
সাঁদক সাহেব। অমান নীলের আভা লাগা কালো পায়রার 
শেষ ঝাঁকাঁট উড়ত আকাশে । তারাই গড়ত সীমানার বৃত্তাটি। 

কাৎ হয়ে বখন উড়ত পায়রাগুলো তখন রোদ্দুর 'ঝাঁলক দত 
ডানায় । 

এবার ফাটা বাঁশ ঠুকে জোর একটা আওয়াজ করলেই সাদা 
পায়রাগুলো টুপ্‌ ট্ুপ্‌ করে ঝরে পড়ত কেন্দ্র থেকে । তারা একটার 
পর একটা মালা থেকে খসে পড়া সাদা ফুলের মত নেমে আসত 
মাঁটতে। এরপর দুটো, তারপর 1তনটে আওয়াজ হলেই চিলে 
পায়রা আর কালো পায়রাগুলো নেমে আসত আকাশ থেকে । 

লোকে আনন্দে চড়বড় করে হাততালি বাঙ্তাত। অমাঁন 
সাঁদক সাহেব ছেড়ে দিতেন গণ্ডা পাঁচেক গ্রহবাভ পায়রা । ওরা 
ফটাফট পাখার ঝাপটায় হাততালির মত আওয়াজ করতে করতে 
অনেক উ্চুতে সধে উঠে যেত। তারপর পাখাগুটিয়ে শুন্য 
থেকে পড়তে থাকত নাচে । এ সময় তারা বাঁজ দেখাত । এাঁদক 
ওঁদক দুদকে একটা করে প্যাঁচ মারতে মারতে নামত তারা । 

এমাঁন কয়েকবার প্যাঁচ মেরে নেমে আসতে পারত যে সব 
গ্রহবাজ তাদের বলা হত “বাজেন্দার” ৷ 

এর পরের খেলাগুলো হত মাঁটর ওপর তৈরী কিছুটা উ“চু 
বেদীতে ৷ দর্শকেরা যাতে চারাদক থেকে ভালভাবে খেলাগুলো 
দেখতে পায় । 

সাঁদক সাহেব এবার একটা লোটন পায়রা হাতে তুলে নিতেন। 


মাটিতে লুটোপুটি করে খেলা দেখাতে পারে, তাই তার নাম 
লোটন। 
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লোটনকে মাটিতে লোটানো এত সহজ ব্যাপার নয়। সাঁদক 
সাহেব পায়রা লোটানোর কায়দাট জানতেন। বুড়ো আঙুলে 
চেপে ধরতেন একটি ডানা । কড়ে আঙল আর অনাঁমকায় 
চেপে রাখতেন অন্য ডানাটি। এরপর তজনী আর মধ্যমা আঙুল 
দুটি গলার দুপাশ 'দিয়ে 1নয়ে গিয়ে বকে ঠোঁকয়ে রাখতেন । 

এবার ডাইনে বাঁয়ে কয়েকবার লোটনের মাথাঁট হেলিয়ে দেওয়া 
হত। প্রাতবারে নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শোনা যেত মৃদু ঠক্‌ ঠক্‌ 
একটা আওয়াজ । 

এরপর ঝাঁক 'দয়ে পায়রাটকে ছেড়ে দেওয়া হত মাটিতে | 
সে মাটিতে পড়ে ডিগবাঁজ খেত বারবার । যেপায়রা তাড়াতাঁড় 
লুটোপঁট খেতে পারত সেটির নাম, খড়কে” । আর যোঁট একদমে 
বেশীবার লুটোপুঁি করতে পারত তার নাম “বেদম লোন” । 

এসব দর্শকদের খেলা দেখাতে দেখাতে ব্যাখ্যা করে বোঝাতেন 
সাঁদক সাহেব। 

শেষ খেলাট হত ময়ূর নাচের ভঙ্গীতে । 

লক্কা পায়রা বেদীর ওপব ঘরে ঘুরে এই নাচ দেখাত । রেশমের 
নত উজ্জ্বল সাদা রঙের রেশমী-লক্কা তার পেখম মেলে ?ৰত ময়ূরের 
মত। ঝোটন বাঁধা মাথাঁট ঈষৎ কাৎ করে সে অদ্ভূত ভঙ্গীতে 
কাঁপাতো তার গলাঁটি। দর্শকেরা দেখে হাততাল দত। 

রেশমা-লক্কা ঘুরে ঘুরে দেখাতো তাদের পেখম মেলা নাচ ॥ 
সবশেষে একসারিতে দাঁড়য়ে পেখম তুলে ঝুশটওলা মাথাঁটি কাং 
করে যখন ওরা গন্নায় কাঁপন জাগাতো তখন মনে হত, সমবেত 
দর্শকদের ওরা আঁভবাদন জানাচ্ছে 

এই পায়রার খেলা দৌখয়ে সাঁদক সাহেবের রোজগার কম হত 
না । কিন্তু একাঁদন খোদার ডাকে বিপত্বীক সাঁদক সাহেবকে সব 
খেলা ফেলে চলে যেতে হল । 

মেয়ের সুবাদে জামাই পেল মূল্যবান এক ঝাঁক পায়রার 
মাঁলকানা । যুবক মেহের্ল্লাহ প্রথম প্রথম মবশরের ব্যবসাটা 
চালাবার চেস্টা করতেন ॥। কিন্তু কিছ 1দনের ভেতরেই বুঝে 
গেলেন কাজটা সহজসাধ্য নয়। এর পেছনে বেশ কছুকালের 
মেহনত, ভালবাসা আর শিক্ষা থাকা চাই । 
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হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল *বশুরমশায়ের একাট কথা । সোঁদন 
*বশুরবাড়ীতে 'তাঁন কবৃতরথানার পাশাটতে দাঁড়য়োছলেন আর 
সাঁদক সাহেব করাছলেন পারাবতের পারচযাঁ। 

কাজ থাঁময়ে হঠাৎ সাঁদক সাহেব বললেন, জানো বাপ, এই 
পায়রাতে অসাধ্যসাধন করতে পারে। 

জামাই কোতুহলী হয়ে উঠলেন, ি রকম 2 

শেখাতে পারলে বহুদরের খবরও বয়ে আনতে পারবে ঘবে। 
এমনাক দেশাঁবদেশে ওড়াওাঁড় করে খবর লেনদেন করতেও তাদের 
কোন অসুবিধেই হবে না। 

এটা কিভাবে সম্ভব 2 

সাঁদক আলা বললেন, পায়রার দষ্টশীস্ত তীক্ষ/, আর তাদের 
সবাঁকছ; চিনে রাখার ক্ষমতাও অবাক করে দেবার মত। ওদের 
এই গুণগুলো কাজে লাগাতে পারলে অনেক বড় বড় কাজ হাসল 
হয়ে যেতে পারে । নবাব বাদশা, রাজারাজড়ারা তাঁদের গোপন 
খবরাখবর দ্রুত চালাচাঁল করতে পারেন এই কবুতরের মাধ্যমে ৷ 

যেকোন কবুতরই কি এ কাজ করতে পারবে 2 

না, এ কাজ করতে গেলে ক্ষমতা আর শিক্ষা দুটোই থাকা 
চাই । আমাদের 'হন্দ-স্থানে নীলাগাঁর পর্বতে এক ধরনের পায়রা 
দেখা যায়, তাদের স্থানীয় লোকেরা নাম দিয়েছে রাজ-কপোত” । 
আমাদের বাংলা দেশের বুনো গোলা” অথবা 'গ্রহবাজ দের এই 
শ্রেণীতে ফেলা যায় । আকারে অনেক বড়সড় আর শস্ত সমথ' । 
ডানায় ভারী তাগদ। বাঁচেও বেশীদন। ঠিকমত শেখাতে 
পারলে খবর লেনদেনে এরা আশ্চর্য ক্ষমতা দেখাতে পারে। 

মেহেরুল্লাহ নতুন খবর জানতে পেরে বেশ আগ্রহ দেখালেন । 
1তাঁন বললেন, যে জায়গাগ্‌লো থেকে খবর লেনদেন হবে, সেগুলো 
কবুতরদ্ব নিশ্চয়ই আগে থেকে জেনে রাখা দরকার । 

অবশ্যই । তবে এই শেখানোর ব্যাপারটা খুব সহজ নয়। 

তবু বাদ শেখানোর পদ্ধাত সম্বন্ধে একটু আন্দাজ দেন। 

সাঁদক আলী দেখলেন, তাঁর জামাতাঁটি কবূতর সম্বন্ধে বেশ 
কে।তৃহল। হয়ে উঠেছে । তান তখন সাগ্রহে বলতে লাগলেন, 
পাঁখদের ভেতর পায়রার স্ত্রীপুরুষে ভাব ভালবাসাঁটি খুবই 
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গাচ। ওরা আমরণ দুজনে একসঙ্গে থাকতে ভালবাসে । তাছাড়া 
যে অণ্চলে এবং যে বাসায় ওরা থাকে তার ওপর ওদের টান 
খুবই প্রবল । 

মেহেরুল্লাহ বললেন, শুনোছ জোড়া পায়রা এক খোপে বাস 
করলে কেউ কাউকে ছেড়ে যেতে চায় না। 

সাঁদক সাহেব বললেন, পায়রার এই দুটি গুণকে কাজে 
লাগাতে পারলেই কার্ধীসাদ্ধি হয়ে যাবে । 


কি রকম, যাঁদ আর একটুখাঁন স্পঙ্ট করে বলেন। 

এ যে বললাম, বাসস্থান আর বউয়ের ওপরে টান। ওকে যত 
দ:রেই নিয়ে যাও, ও ঠিক পথাঁট চিনে উড়ে আসবে তার আপন 
ঘরে । অবশ্য প্রথমে তাকে 'নাদর্ট গারগাঁটিতে গনয়ে যেনে হবে 
খাঁচায় কোনরকম ঢাকা না দিয়ে । সে পথের গাছপালা, নদীনালা 
একবারেই চিনে নেবে । তারপর আর কোনাঁদন তার যাতায়াতে 
অস্বাবধে হবে না। 


*বশুরমশায় মারা যাবার পরে মেহেরুল্লাহ পায়রার খেলা 
দেখানোর ব্যাপারে বিশেষ জ;ৎ করনে পারলেন না। তখন তাঁর 
ঝোঁক চাপল, কছু রাঞজকপোত যোগাড় করে খবর আদান প্রদানের 
একটা ব্যবপা চালানোর । 

সারা যৌবনকাল সে কাছে তান বায় করলেন। সফলও 
হলেন নাঁর সেই অক্লান্ত চেষ্টার ফলে। হন্দ্‌স্থানের সবকাঁট 
দুর্গ, রাজধানী, নগবী তান ঘুরলেন অম্বারোহ”ণ, সং * সারা” 
ক্ষণের সঙ্গী সেই পারাবতকুল । 

একসময় আরাকান এবং 'সংহলেও গেলেন তান উত্তাল সমুদ্র 
পৌঁরয়ে। প্রীতাঁট জায়গায় 'নধুস্ত হল স্থানীয় কোন আঁধবাসীী। 
কথা রইল তারা সারা বছর তাদের গৃহের শীর্ষে একা উড়ন্ত 
পারাবতেব দারু-মুর্তি গ?্জে রাখবে | এ মশতীট তিক খুজে নেবে 
তাঁর 'শাক্ষত পায়রা । পালকে আঠা দিয়ে লাগান হাল্কা 1চাঠখানা 
খুলে নেবে প্রাপক, তারপর উপযন্ত উত্তর সংগ্রহ করে পাঠিয়ে 
দেবে অনুরূপভাবে । পাঁখর পায়ে পরানো নকল রঙে ঢাকা দি 
7সানার 'রং হবে খবর-প্রেরকের পুরস্কার । 

মেহ্রূল্লাহ সাহেবও একাঁদন প্রবণ হলেন । তাঁরও পত্বী 


(৮৫৮ 


'গত হলেন একাঁটমান্ন কন্যা রেখে। কন্যাট উপয্ন্ত হলে বহু 
অর্থ ব্যয় করে 'তাঁন তাকে পান্রস্ছ করলেন। কিন্তু সে বন্ধন 
দীর্ঘাদন অটুট রইল না। তালাক পেয়ে মেয়ে ফিরে এল বাবার 
ঘরে। সেই থেকে বাবার সঙ্গে পায়রাগুলিরও পাঁরচ্যা করে 
আসছে আমনা। 

এখন মেহেরুজ্লাহ সাহেব তাঁর জের অর্থে তৈরী ছোট্ু 
সুন্দর মসাঁজদাঁটর ইমাম । এক বৃদ্ধ ফাঁকর এক সময় এসৌছিলেন 
তাঁর কাছে। অনেক গড তত্কথা আলোচনা হয়োছল দুজনে । 
তারপর মেহের্জ্লাহ সাহেব আর 'ফরে যেতে দেনাঁন ফাঁকরকে। 
যতাঁদন ফাঁকব সাহেব জীবত ছিলেন ততাঁদন মেহেরুজ্লাহ 
তাঁকে ডাকতেন পীরবাবা বলে। পৰে তাঁর কথা স্মরণ করে 
একাঁট দবগ্া নমণি করেন । বিশেষ 'তাঁথতে বহু ভন্ত জড়ো 
হন এখানে । পারের দরগায় শহদ্ধ চত্তে মানত করলেই পূর্ণ হয় 
মনস্কামনা । 

রেশমী অনেকখানি স্ছ হয়ে উঠলে একাঁদন তাকে কাছে 
ডাকলেন মেহেরজ্লাহ সাহেব । অত্যন্ত কোমল স্ববে বললেন, 
কেমন কাছ মা? 

রেশমী মাথাটা ঈষৎ নত কবে বলল, ভাল আছ বাবা । 

তুমি যতাঁদন বিছানায় ছিলে মা, আম কোন কিছ প্রশ্ন করতে 
বারণ কবোছিলাম আমনাকে। এখন তুমি আল্লার কৃপায় সন্থ 
হয়ে উঠেছ, তাই কয়েকটা কথা 'জজ্ঞেস করতে চাই। 

রেশমী তার বড় বড় দুটি চোখ মেলে এবার সোজা তাকাল 
তার দয়াল আশ্রয়দাতার দকে । 

মেহ্বৃল্লাহ বললেন, মানুষ যখন অসমস্থ থাকে তখন সে 
অসহায় । কোন ধর্মের শাসনেই তাকে বাঁধা যায় না। একমান্ন 
সেবাধর্মের ছোঁয়ায় তার হারানো শান্তকে জাগিয়ে তুলতে হয়। 
তুম মা বড় অস:স্থ আর অসহায় অবস্থায় আমার আস্তানায় এসে 
পড়োছলে । তখন তোমার কি ধর্ম সে কথা জানার কোন সুযোগ 
ছিল না। এখন তুম সমস্থ হয়েছ, তোমার সব রকম পারচয় 
আমার জানা দরকার । আম তোমাকে তোমার বাড়ীতে পাঠানোর 
ব্যবস্থা করতে পার। 
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রেশমী বলল, আম এখানে থেকে আপনার ক খুব অসীবধের' 
কারণ হাঁচ্ছ বাবা 2 

মেহেরুল্লাহ সাহেব বললেন, একথা বলছ কেন মা। তম 
আছ তাই আমার আঁমনা যেন মস্ত বড় একটা অবলম্বন পেয়ে 
গেছে । স্বামীর কাছ থেকে তালাক পাবার পর ওর ম7খের হাসটুকু 
[মালয়ে গিয়েছিল, এখন তোমার সঙ্গ পেয়ে তা আবার 'ফরে 
এসোঁছ। তুমি থাকলে আমার ঘরে আনন্দ হাঁসখুশা সবই 
থাকবে, কিন্ত তোমাকেই বা ?নজেদের স্বাথে” কতাঁদন বাঁড় ছাড়া 
করে রাঁথ বল 2 

রেশমী সামান্য সময় নীরব থেকে কিছু ভাবল । একপময় 
শান্ত গলায় বলল, আম কোন: ধর্মের মানুষ তা আজও শান না। 
আমার বাবা জাতিতে পতু্গীজ। 'চাঁকৎসক ছিলেন তান । 
ধর্মে ্রাস্টান । আমার মা ছিলেন হন্দুদের মান্দরের এক দেবদাস, 
নতঁকী। আর আম এখানে আসার আগে ছিলাম মুসলমানের 
হারেমে । সেখানে নাচগান করে মালিককে আনন্দ দেওয়াই ছিল 
আমার একমান্ত কাজ। এখন আপাঁনই বলুন বাবা আমার 
জাতিধর্ম কি 2 

আমিনা আড়াল থেকে শুনতে পাচ্ছিল ওদের কথাগুলো, সে 
এবার এায়ে এল । রেশমীর কথা শেষ হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সে বলে উঠল, রেশমীর ভেতর সব ধমেরই ছোঁয়া লেগেছে বাবা, 
তাই বিশেষ কোন একটা ধর্মে ওকে বেধে রাখা যাবে না। ও 
আমার বোন। ঘতাঁদন খুঁশ ও আমার কাছেই থাকবে । 

মেহেরুল্লাহ সাহেব হেসে বললেন, সে তোমরা দঃবোনে ও 
নয়ে বোঝাপড়া কর। কন্তু মা, আমার যে আরও দহ'একট প্রশ্ন 
থেকে যাচ্ছে । একে প্রশ্ন না বলে বরং কোতৃহল বলতে পার। 

ততক্ষণে রেশমীর হাতখানা আঁমনার হাতের মুঠোয় বাঁধা 
পড়েছে । 

ক জানতে চান বলুন বাবা? 

মেহেরুল্লাহ বললেন, তোমার বাবা আর মায়ের কথা কিছু 
আম জানতে চাই । তুমিই বা তাঁদের কাছ থেকে 'বাচ্ছন্ন হলে 
ক করে ? 
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বেশ মানিক সময় নীরবে নতমখে দাঁড়য়ে রইল রেশমী । 
একটা ব্যথার জায়গায় নরম কোন প্রলেপ দিতে গেলেও যেমন হঠাৎ 
বাথাটা টনটনিয়ে ওঠে রেশমীর ভেতরেও তেমাঁন এক ধরনের 
আলোওন শুরু হয়ে গেল। 

আঁমনা রেশমীর মনের অবস্থাটা আঁচ করে তাকে হাত ধরে 
একটা বেদার ওপর বসাল। নেও বেশ ঘন হয়ে বসল তার 
পাশে। মেহেরুলাহ সাহেব আগেই বসোছিলেন মসাঁজদ সংলগ্ন 
একটা রোয়াকের ওপর । 

সমস্ত দায়গাঁট বড় বড় গাছের জটলায় ছায়াচ্ছল্ন । ডালপাতার 
ফাঁক দিয়ে ঝরে পড়াঁছল শেষ বেনার সোনালী আলো । গাছের 
কাণ্ড আর লতাগুল্মের ফাঁকে ফাঁকে দেখা যাচ্ছিল বয়ে চলা গঙ্গার 
পঝাঁলক । হছপ ছপ দাঁড় টেনে উজানে উঠছে নৌকো । আবার 
কোনাঁট বা ভেসে চলেছে ভাটার টানে । 

নীরবতা ভেঙে রেশমী কথা বলল, আমার কাঁহনী অনেক 
বড় । কছ: মা বাবার মুখ থেকে শোনা, বাঁকটা আমার 'নিজের 
দেখা, নিজের আভজ্ঞতা থেকে জানা । 


প্রথমে বাবার কথা দিয়েই শুরু করা যাক | দেশ দেখার 
আগ্রহ নিয়েই তান দেশ ছেঁড়োছিলেন। বাঁত্ততে চাঁকৎসক তাই 
চলার পথে আহার, বাসস্থান কোন কিছুরই অভাব হত না । 

প্রথমে ভারতের পাশ্চম উপকলে নেমৌছলেন একটা পণ্যবাহী 
জাহাজে সমূদ্রু পোরয়ে এসে । তারপর পায়ে হেণ্টে মানুষজন 
দেখতে দেখতে এদেশের ভেতরে ঢুকে পড়েছিলেন । 

মান্দর, মসাঁজদ, দূর্গ দেখে তান অবাক হলেন । মুগ্ধ হলেন 
সাধারণ মানুষের আতাঁথ সেবা দেখে। 


একাঁদন বহপথ পোরয়ে তান এলেন সমুদ্র তীরের একাট 
মান্দরে । মানুষের বসাঁত থেকে বেশ খাঁনক দরে মান্দরাট। 
মাঝে মাঝে নগর থেকে রাজা আসতেন শাঁবকায় চেপে । সঙ্গে 
আসতেন পাঁরষদেরা। সোদন হত বশেব পূজার অনুচ্ঠান। 
পূজা শেষে নাচ হত দেবদাসীর । পারিষদদের নিয়ে রাজা 
নাটমণ্ডপে বসে সে নাচ বেশ তারয়ে হারিয়ে উপভোগ করতেন। 
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রাঁসকতাও চালাতেন ইয়ার বন্ধুদের সঙ্গে । রাত ঘত গভীর হত 
রাজার উপভোগের মান্াও সীমা ছাঁড়য়ে যেত। 

পড়ন্ত বেলায় সোঁদন বাবা মীন্দরাটর সামনে এসে দাঁড়ালেন। 
পেছনে দিগন্ত ছয়ে নাল সমুদ্রে । 

মায়ের মুখে শৃনোছ, বাবাকে সোঁদন দেখে মনে হাঁচ্ছিল, 
ভগবান যেন কোন দেবদ-তকে স্বর্গ থেকে পাঠিয়ে দিয়েছেন এই 
পাঁথবীতে। 

মান্দরেব ভেতর থেকে বাবাকে দেখতে পেয়ৌছলেন আমার মা। 
বড় ভাল লেগোছল। কিন্তু সে ভাল লাগার কথা প্রাণ খুলে 
কাউকে বলা সগপ্ভতব ছিল না একজন দেবদাণীব | মান্দরের দেবদাস 
কেবল দেবতাবই দাসী | পাথরের মার্তর কাছেই তাকে নিবেদন 
করা হয় তরুণী বয়সে । যখন সে নাচে গানে একেবাবে পারদাঁশনী 
হয়ে ওঠে । বাইরের জগতের সঙ্গে তার আর কোন সম্পক'ই 
থাকে না। 

অনেকক্ষণ একটানা কথা বলে থামল রেশমী । 

আমনা বলল, তোমার কাহিনীর শুরুতে কিন্তু বেশ একটা 
চমক আছে। 

রেশমী বলল, আমনা দাদ, সমস্ত জীবনটাই আমার চমকে 
ভরা । শুনলে তোমার গল্পকথা বলে মনে হবে। 

মেহেরুল্লাহ সাহেব বললেন, মা, এখন নামাজের সময় হয়ে 
গেছে, আম উঠাঁছ ॥ তোমরা দহাট বোনে গঞ্প কব, পরে আমি 
আঁমনার কাছ থেকে যা জানবার জেনে নেব । 

মেহ্রূল্লাহ উঠে গেলেন । আঁমনা বলল, তোমার কষ্ট না 
হলে এবার কাঁহনীটা শুরু করতে পার। 

রেশমী বলল, কম্টের কথা কি বলছ আমনা 'দাঁদ, কষ্ট তো 
আমার কপালে তিনক এ'কে দয়েছে। এ দাগ সহজে মোছার 
নয়। বলতে পার সারা জীবনের সঙ্গী । 

একখান কি যেন ভেবে নিয়ে রেশমী শুরু করল তার 
ক্কাহনী, আগেই তোমাকে বলোছ, মান্দরাঁট সমুদ্রের তীরে। 
মন্দিরের পেছনে বালির পাহাড়। তার কোল জুড়ে বিস্তীর্ণ 
[দামের বন। মীন্দরে থাকেন এক দেবদাসী আর এক বৃদ্ধ 
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পুরোহত। রাজা ছাড়া সেই নিজন মান্দরে জনসাধারণের আসা 
নাষদ্ধ ছিল। পারত্যন্ত স্থান আর বনবাদাড় দেখে নাগাঁরকরা 
এঁদকে পা বাড়াতেন না। তাছাড়া পথেরও কোন চিহ ছিল না 
বনের ভেতর 'দয়ে। 

আমিনা বলল, তাহলে এ দগ্গম জায়গাঁটতে রাজাই বা 
আসতেন কেন2 লোকালয়ে নিশ্য়ই আরও অনেক মাঁন্দর ছিল, 
সেখানে সহজেই রাজা যেতে পারতেন । তবে ক দেবদাসীর নাচ 
দেখার আগ্রহেই এ মান্দরে আসতেন তিন । 

রেশমী বলল, এমন একাঁট কথাই ভাবা স্বাভাঁবক। কিন্তু 
মায়ের মুখে শুনৌছ, এ রাজার এরকম আরও অন্ততঃ 1তনাঁট 
মান্দর ছিল যেখানে একের বেশশ দেবদাসন নৃত্যগীত করত । 

তাহলে এ দিজর্ন বনে ঘেরা পারত্যন্ত সমুদ্র তীরের মান্দরে 
ক কারণে রাজা আসতেন বলে তুম মনে কর? 

মনে করার কিছ নেই আঁমনা দাদ, আম জান কেন তান 
আসতেন। আর তাঁর আসার কারণটা আ'ম মায়ের কাছ থেকেই 
জেনোছলাম । 

কারণটা জানার জন্য আমিনা উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছে দেখে 
রেশমী বলল, রাজারা সাধারণতঃ তাঁদের ধনরত্বের বেশ ছু অংশ 
মাঁন্দরে গাঁচ্ছত রাখাই 'নরাপদ বলে মনে করেন । এ রাজাও প্রায় 
পাঁরত্যন্ত মান্দরাটর বৃদ্ধ পুরোহিতের কাছে তাঁর অনেক মূল্যবান 
রত্ব জমা রাখতে আসতেন । কখনো বা নিয়ে যেতেন বিশেষ 
প্রয়োজন পড়লে । 

আঁমনা বলল, এবার সব ছু পারজ্কার হল । এখন তোমার 
বাবার কথা বল শুন। সেই যে মান্দরের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন । 

রেশমী বলল, সারাঁদন পথ চলে ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত মানুষাঁট 
একটু আশ্রয় চাইলেন রাতের মত। কিন্তু পুরোহিত ঠাকুর করলেন 
না তীর প্রার্থনা পূরণ । তান নাক মাকে বলোছলেন, অজ্ঞাত- 


কুলশীলকে আশ্রয় দেওয়া ঠিক নয়। 
সমস্ত ব্যাপারটাই মার প্রাণে বেজোছিল । তান মাঁন্দরের ভেতর 
থেকেই লক্ষ্য করাছলেন বিদেশী মানহষাঁটর গাঁতাবাঁধ। 
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মা এক সময় দেখলেন, লোকাঁট পাশে বাঁলয়াড়র দিকে চলে 
গেলেন। অল্প সময়ের ভেতরেই স্য সমুদ্রের জলে ডুবে গেল 
1স"্দুর গুলতে গুলতে । দিনের আলো মুছে গে। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে জলে উঠল আর একটা আলো । প্যার্ণমার চাঁদটা ঝকঝকে 
রুপোর থালার মত জেগে রইল নীল আকাশের বুকে । 

বিশেষ পুজা ছিল সে রাতে । রাজা এলেন কয়েকজন দেহরক্ষী 
সঙ্গে নয়ে। দুট শাঁবকার একাঁটিতে এসৌছিলেন রাজা, অন্যাটতে 
ছিল 'একাঁট বড়সড় ভারী সন্দুক । সেই িন্দুকাঁট রাখা হল গর" 
গৃহের মধ্যে । বাহকদের ভেতর প্রচার করা হয়োছল, সিন্দকে 
ভরে আনা হয়েছে নতুন একাঁট শবাঁলঙ্গ। আসলে তার ভেতর 
ঠাসা ছিল হিরে জহরত । রাজকোষের শ্রেষ্ঠ ধনসম্পদ সোঁদন বয়ে 
ণনয়ে আসা হয়োছিল এ ভাঙা মান্দরে। 


আ'মনা বলল, রাজা একাঁদনে এত ধনসম্পদ এ মান্দরে এনে 
তুললেন কেন 2 

রেশমী বলল, তোমার মনে ঠিক প্রম্মীট জেগেছে । আসলে 
কয়েকাদন আছে গপ্তচরের মুখ থেকে [তান একাঁট উড়ো সংবাদ 
শুনোৌছলেন। 

রেশমী একটুখানি থামলে আমিনা কৌতূহলী হয়ে উঠল, কি 
সংবাদ ? 

প্রবল কোন দসহ্যর দল রাজভাশ্ডার লুঠ করতে পারে । সত্য 
হোক, মিথ্যে হোক্‌ রাজা কোন ঝুণক না নিয়ে সবিয়ে ফেললেন 
তাঁর শ্রেন্ঠ রত্বুগ্াল। 

আমনা উৎকাণ্ঠত হয়ে বলল, দসহ্যর দল কি এসেছিল ? 

এসোৌছিল, তবে রাজার প্রাসাদে নয় । 

তাহলে কোথায় ? 

রেশম বলল, তার আগে শোন সেই 'বদেশী মানুযষাঁটর 
কথা । 

সে রাতে রাজা যথাস্ছানে হিরে জহরত গাঁচ্ছত রেখে চলে যাবার 
পর বৃদ্ধ পুরোহিত সামান্য আহার করে ঘ্াঁময়ে পড়লেন। সেই 
সুযোগে দয়াবতী দেবদাসী কিছু খাবার আর পানীয় সঙ্গে নিয়ে 
বৌরয়ে পড়লেন বিদেশী মানুষাঁটির খোঁজে । তাঁর নাশ্চত ধারণা 
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হায়োছল, মানুষাঁট বাল:-পাহাড়ের ওপারে সমুদ্রের ধারে তাঁর রাতের 
আশ্রয় খজে 'নয়েছেন। 

সোঁদন জ্যোৎস্না ঝরা রাতে নিজ্ন সমুদ্র তীরে সম্পর্ণ 
অপারাচত দুই ভিনদেশী নারী পুরুষ একন্রিত হয়োছলেন। তাঁরা 
পরস্পরের ভাষা জানতেন না, তবু পরস্পরের হৃদয়ের ভাষার কথা 
বলতে কোন অসুবিধেই হয়নি তাঁদের । 

মান্দরের দেবদাসীর আকর্ষণে তিনাদন আত্মগোপন করে এ 
বালিয়াঁড় আর বাদাম জঙ্গলে কাটিয়ে দলেন বিদেশী মানুবাঁট। 
দেবদাসীও আকুল হলেন মান্দির ছেড়ে চলে যাবার জন্য । কিন্তু 
দুজনেই এমন কোন উপায় আঁবজ্কার করতে পারলেন না যাতে 
লোকের চোখে 'ধূলো 'দয়ে রাজ্য ছেড়ে পালয়ে যাওয়া যায়। 

অন্তরের তাঁগদ গভীর হলে সম্ভবত উপায় আপাঁনই এসে 
হাঁজর হয়। হঠাৎ এমন একটা ঘটনা ঘটে গেল যা গুদের ভাবনার 
সম্পূর্ণ বাইরে ছল । 

কৃফপক্ষের রাত। দুজনে বসোৌছলেন বালয়াঁড়র কোলে 
সমুদ্রের ধারে । হঠাৎ ওদের চোখে গিয়ে পড়ল একটা আলোর 
বাতির ওপর । অন্ধকারে আলোটা কয়েকবার ওঠানামা করল । 
তারপর মনে হল জঙ্গলের দকে দ্রুত সরে সরে চলে যাচ্ছে । একসময় 
হঠাৎ হারয়ে গেল । 


ওঁরা অনূমান করলেন, এটি আলেয়ার আলো । অথবা ওাঁদকে 
সমুদ্রের খাঁড়তে কোন জেলে-নৌকা ঢুকে পড়ে মাছ ধরছে। 

রাত বাড়াছিল। দেবদাসী চলে গেলেন নিজের আস্তানায়। 
পাবদেশী পাঁথক বালির বিছানায় গা এলিয়ে 'দলেন। 

ঘুম ভেঙে গেল একটা আর্ত চিৎকারে । কোন মেয়ের গলার 
আওয়াজ বলে মনে হল। বিদেশী লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। 
সপ্তমীর চাঁদ তখন অনেকখানি অন্ধকার। মুছে দয়েছে। রাতের 
সেই মায়াময় আলোতে তান দেখলেন, একটু দূরে সমদ্রে নোঙর 
করে দাঁড়য়ে আছে একটি জাহাজ । কালো বিশাল একটা জল- 
চর প্রাণীর মত মনে হচ্ছে তাকে । তীরের কাছে দ্‌টো নৌকো 
সামলাচ্ছে কয়েকাট মানুষ । কালো কালো দশ [বশটা মার্তি 
মান্দর থেকে কি যেন বয়ে নিয়ে এসে নৌকোতে তুলল । যে 
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'ধচৎকার শুনে ঘুম ভেঙে 'ছিয়োছল বিদেশির সে আওয়াজ 'দ্বিতীয়- 
বার শোনা গেল না। 

[বদেশী মানুষাঁট মুহূর্তে বুঝে নিলেন মান্দর লু্ঠন করতে 
এসেছে কোন জলদসযর দল । রাজার আঁত ঘাঁনষ্ঠ কেউ হয়তো 
নহু অথের লোভে হামদিদের এই রত্বভান্ডারের সন্ধান 'দয়ে 
থাকবে । হঠাৎ মনে হল, অন্ধকারের ভেতর যে আলোটা দেখা 
গয়োছিল সেটা আলেয়ার আলো নয়, জাহাজকে কেউ সাংকোতিক 
আলো দেখাঁচ্ছল । 

বিদেশী কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে মীনাক্ষ, ম নাক্ষ বলে 
চিৎকার করতে করতে ছ্টলেন নৌকোগ্‌লো লক্ষ্য করে । 

রেশমী একটুখাঁন থামল এখানে । অমাঁন আঁমনা বলল, 
নিশ্চয়ই মীনাক্ষি নামাঁটি তোমার মায়ের । 

হাঁ আমনা 'দাঁদ, এ নামাঁটই মান্দরের দেবদাসণর, যান আমার 
মা। 

উৎকাণ্ঠত হয়ে আঁমনা বলল, এখন বল সেই বিদেশী পাঁথক 
আর দেবদাসঈর কাঁহনন । 

রেশমী বলতে লাগল, বিদেশী ঠিকই অনুমান করোছিলেন দেব- 
দাসকে মুখ বেধে নৌকোতে তোলা হয়েছে । সিন্দুক ভার্ত রত্বুও 
তোলা হয়েছে সেই সঙ্গে । 

গবদেশী মানূষাঁট ছুটে এসে নৌকোর একটা মাঁঝর ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়লেন । তান দেখতে পেয়োছলেন এ নৌকোর পাটা- 
তনের ওপরেই মুখ বাঁধা অবস্থায় পড়ে আছে তাঁর ভালবাসার 
নারী । 

একসঙ্গে কয়েকাঁট তলোয়ার শূন্যে উঠল 'বদেশী মানুষাঁটকে 
খণ্ড খন্ড করে ফেলার জন্য । হঠাৎ পাশের এক নৌকো থেকে 
চিৎকার করে উঠল এক হামদ, খবরদার । আঘাত করনা 
ওকে, শুধ বন্দী করে রাখ! মনে হচ্ছে লোকটা আমাদেরই 
দেশের। 

কম্তু তখন 'াবদেশশর গায়ে অসুরের বল । তাঁকে বারা ধরতে 
এসৌছল তাদের দ্‌শতনজনকে ধরে তান শহন্যে তুলে ছখুড়ে ফেলে 
ছিলেন সমুদ্রে। পাশের নৌকোর সেই হামাদ মাঁঝাঁটি তখন একটা 
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দাঁড় তুলে আঘাত করল শীল্তমান সেই মানূষাঁটর মাথার পেছনে! 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলেন পাটাতনের ওপর । 

থামল রেশমী । হয়তো পরবতাঁ অধ্যায়ের জন্য প্রস্তাত। 

আ'মনা বলল, দেবদাস কি তখন মুখ বাঁধা অবস্থাতেই পড়ে 
ছিলেন নৌকোতে 2 

হ্যাঁ, তান কথা বলতে পারাছলেন না ঠক 'কম্তু দেখতে 
পাচ্ছিলেন সবাঁকছু | তাঁর প্রাণের মানুষাঁট যখন পাটাতনের ওপর 
পড়ে গেলেন তখন তান মনের যল্ণায় ছটফট করতে লাগলেন । 

নৌকো ছেড়ে দিল। জাহাজটার দিকে এগয়ে চলল দুটো 
নৌকো ঢেউ ভাঙতে ভাঙতে । 

ইতিমধ্যে এ অণ্চলের [তিনাঁট মান;ষ এসে উঠোছল নোৌকোতে। 
তারাও চলল 'ীকছু উদ্দেশ্য গনয়ে। আশ্চর্য! দেবদাসী কম্তু 
ওদের ভেতর একজনকে চিনতে পারলেন । মহারাজের সঙ্গে এই 
বয়স্যট প্রায়ই আসত মান্দরে । তাহলে কি রত্বভাপ্ডারের গোপন 
খবরটা অর্থের লোভে এই মানুষটাই হামাঁদদের হাতে তুলে 1দয়ে 
ছিল! 

নৌকো এসে ভিড়ল জাহাজের গায়ে । সবাই উঠল জাহাজে । 
দেবদাসী আর বিদেশ মানুষাঁটকে ধরাধার করে তোলা হল । 

কিছুক্ষণ পরে নাবকের ঘরের ভেতর থেকে একটা চে"চামোঁচ 
শোনা গেল । দেবদাসী পুরো ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন না। 
তবে অনুমানে আর এক পক্ষের ভাষা শুনে যেটুকু বুঝলেন তাতে 
মনে হল, পাওনা গণ্ডা নিয়ে বিবাদ লেগেছে আগন্তুক [তিনজনের 
সঙ্গে । 

শেষে নাবক ওদের সম্ভবত দ:টো পথের ভেতর একটাকে বেছে 
ণনতে বললেন । দাস হয়ে চালান যেতে হবে 1বদেশে, নয়তো 
তাদের ঠেলে ফেলে দেওয়া হবে সমুদ্রে । (ভাগ্য ভাল থাকলে সাঁতার 
কেটে তীরে উঠবে, নয়তো খাবার হয়ে ঢুকবে হাঙরের পেটে। 

আমিনা সাবস্ময়ে বলল, তারপর ! সাঁত্যই কি ওদের দাস- 
দাসীর হাটে বেচবে বলে ধরে নিয়ে গেল, না জলে ফেলে 
[দলে 73 

রেশমী বপল, তিনঙ্গনকেই ধাক্‌কা মেরে সম্দদ্রের, জলে ফেলে 
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'দেওয়া হল। অঙ্গ সময়ের ভেতবেই প্রবল ঢেউয়েব তোলপাড়ে 
ওরা তাঁলয়ে গেল অতলে । 

এরপর চারখানা ধবধবে সাদা পাল তুলে ঢেউয়ের ওপর 'দিয়ে 
তেজশী ঘোড়ার মত লাফাতে লাফাতে ছুটে চলল জাহাজখানা । 

মুখ খুলে দিয়োছল দেবদাসীর, হাতের বাঁধনও । কিন্তু তাঁকে 
রাখা হয়োছল একটা কুঠীরিতে, বাইরে থেকে তুলে দেওয়া হয়োছিল 
শেকল । 

সব রকম ব্যবস্থাই ছিল ঘরের ভেতর । একটা জানালাও ছল 
সমুদ্রেরীদকে খোলা । ভোর হল, আলো ফুটল। বেলা বেড়ে 
চলল ধারে ধীরে । দেবদাসীর মন আঁস্ছুর হয়ে উঠল। 

কথার ভেতর ছেদ ফেলল রেশমা । 

আ'মনা বলল, দেবদাসীর আঁচ্ছরতা নিশ্চয়ই সেই বদেশী 
মানুযাঁটর জন্য । 

অবশ্যই । জ্ঞান হারানোর পর মানুষটির কি হল তা জানাব 
কোন রকম উপায় ছিল না দেবদাসীর | তাই উদ্বেগের সীমা ছিল 
না তাঁর। 

হঠাৎ একসময় বাইরের শেকলটা শব্দ করে খুলে গেল । একজন 
শবদেশী মাল্লা এসে দাঁড়াল দরজার সামনে । হীঙ্গতে সে দেবদাসীকে 
তার সঙ্গে আসতে বলল । 

এরপর ক ঘটতে পাবে সেটা অনুমান কর তো আমনা দাদ । 

আঁমনা বলল, তা আম কি করে বলব ভাই ! তবে অঘটন 
যে কিছ ঘটোনি তা তোমাকে দেখেই বুঝতে পারাছ । 

রেশমী বলল, তোমার বুদ্ধি আর 'াববেচনার কাছে হার না 
মেনে উপায় নেই। তবে ক ঘটেছিল তাই শোন। 

দেবদাসীকে 'িনয়ে যাওয়া হল নাঁবকের ঘরে । সেখানে 
নাঁবকের পাশে আর একজনও বসৌছলেন। 

আমিনা অমাঁন বলল, 'নশ্চয়ই সেই দেশী মানুষ । 

হ্যাঁ। তাঁর মাথায় কিছ ওষুধ লাগিয়ে এক ফাল কাপড়ের 
টুকরো জাঁড়য়ে দেওয়া হয়োছিল । তান কিন্ত; দেবদাসীকে দেখে 
খুশী হয়ে উঠলেন । দেবদাসীর মুখেও ফুটে উঠল 'নাশম্ততার 
হাস। 
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হামাদ সদরি তাঁর স্বদেশীয় মানুযাঁটর সঙ্সে আগেই কথা বলে 
রেখেছিলেন । 'তাঁন খন জানতে পারলেন, িসবনের আধিবাসশীট 
একজন দক্ষ চাকৎসক এবং তান এই দেবদাসীটকে ভালবাসেন, 
তখন একাঁট শর্ত রাখলেন তাঁর কাছে। 

রেশমী এবার কথায় ছেদ ফেলে হাঁসমুখে চুপ করে চেয়ে রইল 
আমনার দকে । উদ্দেশ্য, আমিনা দাদ অনুমান করুক শত্টা। 

আমিনা রেশমীর মনোভাবাঁট ধবতে পেরে বলল, দসহ্য সদরি 
নিজের দেশের মানুষ জেনে চাকৎসককে ক্ষমা করে দলেন। আর 
যেহেতু দেবদাসী তাঁর ভালবাসার পান্রশ তাই তাঁকে তুলে দিলেন এ 
হোকিম সাহেবের হাতে | 

বেশমী বলল, ব্যাপাবটা যাঁদ এত সহজে 'মটে যেত তাহলে 
শর্ত দেবার কোন অ্থই থাকত না। 

তাহলে তুঁমই ঘটনাব জট খুলে দাও ভাই। 

রেশমী বলল, দসহ্য সদারেব এলাকাটি ছল চট্টগ্রামে । এ 
অঞ্চলাটতে আরাকান রাজের এক সুবাদার 'নধ্যস্ত ছিলেন । সেই 
সবাদার সাহেবকে শাসনেব কাজে সাহায্য করতেন এ হামাদ দসন্য । 
পত্যগীজ গোলন্দাজদের সরবরাহ করতেন 1তাঁন। 

এর পাঁরবতে" পাঁচশো ফিাঁরাঙ্গ পাঁরবার আশ্রয় পেয়োছিল 
সেখানে । তাছাড়া জলদসন্যরা বাংলাদেশ থেকে যেসব হতভাগ্য 
মেয়ে পুরুষকে ধরে আনত তারাও থাকত সেখানে সামায়কভাবে 
ডেরা বেধে । তাদের সংখ্যাও কম ছিল না। কোন কোন সময় 
দশ থেকে পনেরো হাজারও ছাড়িয়ে ষেত। 

এই সব মানৃষের খাওয়া পরার তেমন কোন সমস্যা ছল না। 
আসল সমস্যা ছিল উপযুক্ত চাঁকৎসার । একটা কিছ? মহামার 
শুরু হলেই শয়ে শয়ে মারা যেত মানুষগুলো । 

তাই হামাদ সদার চাঁকৎসককে বলোছিলেন, আম তোমার 
স্বদেশে ফেরার ব্যবস্থা করে দিতে পার । সেক্ষেত্রে তোমাকে একাই 
যেতে হবে। আর তুম যাঁদ এ নর্তকী মেয়োটকে সাঁঙ্গনী হসেবে 
পেতে চাও তাহলে 'চরাদনের মত ডেরা বেধে থাকতে হবে, 


চাটগাঁয়ে। চিকিৎসা করবে আমার মানুষজনের । তোমার কোন 
অভাবই থাকবে না। 
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রেশমী থামলে আঁমনা বলল, বলাই বাহুল্য হোকিম সাহেব 
দেবদাসীঁটকে শাঁদ করে সানন্দে থেকে যেতে রাজ হয়ে গেলেন । 

রেশমী বলল, ঠিক তাই । এবার দেবদাসী দস্য সদারের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়ালে তান গন্তীর গলায় বললেন, শুনোৌছ 
নাচে গানে তোমার ভারী দক্ষতা । রোমের বাজারে তোমাকে বেচে 
ণদলে দাম উঠবে অনেক। আর তাছাড়া ওখানে যে ধনী মানুষ 
তোমাকে কিনবে, তার কাছে তোমার খাঁতিরও কিছু কম হবে না। 

একটু থামলেন হামদি সদরি। দেবদাসীর মুখে ততক্ষণে ছায়া 
ঘানয়ে উঠেছে । 

সেটুকু লক্ষ্য করে দস্যসদরি বললেন, তুম কি মনেপ্রাণে এই 
1চাকৎসকাটিকে ভালবাস ? 

দেবদাস মাথা নত করে তাঁর মৌন সম্মাতটুকু জানালেন । 

তখন হামদি সদারের সহযোগিতায় ট্টগ্রামেই থেকে গেলেন তাঁরা 
ঘর বেধে। 

আমনা বলল, কিন্তু তুঁম সেখান থেকে কি করেই বা 
মুসলমানের হারেমে ঢুকলে 2 বড় কে।তৃহল হচ্ছে জানার । 

রেশমী বলল, জীবনের সে এক অন্য অধ্যায় দাদ। সে যেন 
দুধখের এক নদী, যার ওপর 1দয়ে আমার জীবনের নৌকোটা ভেসে 
চলে যাচ্ছে। আজ থাক, অন্য কোন একসময় শোনাব সে 
কাহনা। 

সন্ধ্যার ছায়া নেমে এসেছিল । পাঁখরা যে যার রাতের আস্তানার 
ণফরে এসে কলরবে মাতিয়ে তুলৌছল বনভাীম। আঁমনার চমক 
ভাঙল । মনে পড়ে গেল পীরের দরগায় জ্বেলে দতে হবে সম্্যার 
বাঁতি। সংসারের অনেকগুলি কাজ এখনও সারা হয়ান। সে 
উঠে দাঁড়াল । 

রেশমী বলল, আম এখন পায়রার ঘরের দরজাগুলো বন্ধ করে 
ধদয়ে আস, এমনিতে আজ গল্পে গজ্পে বেশ খানিকটা দেরী হয়ে 
গেছে। 

আজকাল পায়রার তদারাঁকর অনেকখাঁন ভার পড়েছে রেশমীর 
ওপর। রোজ খপ ঘরগুলো সে ঝেড়ে পঃছে রাখে । দানা 
ছাঁড়য়ে দিয়ে খাবার জলের পাব্নগুলো ভরে দেয়। 
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ভোরবেলা আজান ডেকে, নামাজ পড়েন মেহের্ল্লাহ সাহেব। 
তারপর একসময় নাস্তা সেরে কবুতরদের আস্তানায় এসে দাঁড়ান। 
রেশমীকে নানাধরনের পায়রার নাম শেখান । তাদের স্বভাব চার 
আর কর্মক্ষমতার পাঁরচয় দিতে থাকেন একে একে । রেশমী তার 
বাবাসাহেবের সব কথা শোনে গভীর আগ্রহ নিয়ে । 

মেহেরদল্লাহ একটি খুপ্ঠীরর সামনে এসে দাঁড়ালেন । রেশমীকে 
বললেন, একই জাতের পায়রা এরা, রংয়ে কেবল তফাৎ। এদের 
বলে, সিরাজ । আকারে বড়, বেশ শল্ত সমথ-। প্রকীতিটা গন্ভীর। 
কাল, লাল, ধূসর, তিন রকম রংয়ের সরাজ? দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
এখানে । 

রেশমী বলল, হাঁ বাবাসাহেব। কিন্তু বুকে আর পেটের দিকে 
সাদা রঙও দেখতে পাচ্ছ। 

ঠিক ধরোছস বেটী। এটা হল ?সবাজুর বোৌশম্ট্য । এ দেখ, 
কাল আর লাল সরাজু দুটোর ঠোঁটের গোড়া থেকে চোখের পেছন 
দয়ে ঘাড়, পঠ, ডানা হয়ে পচ্ছ অবাধ এক রঙের টান। আবার 
ওদের নিচের দিকটা লক্ষ্য কর। দিচের ঠোঁটের একেবাবে নিচের 


ংশ থেকে গলা, বুক, ডানার তলা, পেট আর পচ্ছেব তলা ধবধবে 
সাদা । দেখতে খুব সুন্দর না 2 


রেশমী বলল, ভারী সহন্দর । 

মেহেরল্লাহ বললেন, ভাল করে তাকিয়ে দেখ মা, কালো 
পায়রাটা নিছক কালো নয় । ঘোর নীল রঙেব সঙ্গে কালো আর 
সবুজ মেশা। কেমন চেকনাই 'ঝাঁলক মারছে পায়রাটার গায়ে । 

তাইতো বাবা, আম এতটা লক্ষ্য কাঁরান। 

আবার এই যে দেখাঁছস ধূসর রঙের রাজ; এটা কাশ্মীরা 
সরাজু | এদের বুকে, পিঠে, ডানার পালকে দেখ, কেমন সাদা 
আর বেগান বন্দ বন্দু দাগ। 


একটু থেমে বললেন, গুলদার ?সরাজুটা দেখাঁছ এখানে নেই। 
ওপরে চবৃতরায় বসে আছে । এক রঙের ওরা, ীকল্তু বকে আর 
পেটে সম্পৃণ“ ভিন্ন রঙের একটি করে পালক । খাসা বাহারা পাঁথ। 

রোজ এমাঁন কবৃতরের ওপর পাঠ দেন মেহেরুললাহ সাহেব । 
রেশমী আগ্রহ ভরে শোনে। 
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মাঝে মাঝে দৃ'একজন মান্যগণ্য লোক এসে হাঁজর হন। হাঁক 
'পাড়েন বাইরে দাঁড়য়ে,_ মোল্লা সাহেব বাড়ী আছেন £ 

মেহেরল্লাহ ভেতর থেকে মানযাঁটকে দেখে নিয়ে বাইরে বোরয়ে 
আসতে আসতে বলেন, কি সৌভাগ্য, মিয়া সাহেব যে! আসুন, 
আসুন । ওরে আ'মনা, দাওয়ায় মাদুর পেতে দে। 

মিয়া সাহেব আর মোল্লাসাহেবের ভেতর কথা হয় । মার্শদাবাদে 
বোনাঁঝর শাঁদর ব্যাপারে যেতে চান মিয়া সাহেব। কিন্তু এত 
দরের পথ বলে তাঁকে ছেড়ে 'দিতে চাইছেন না 'বাঁবরা। তাই 
তান পীর বাবার আস্তানায় এসেছেন 'সাল্ন মানত করতে । তাছাড়া 
আর একটি উদ্দেশ্যও আছে। একাট পারাবত সঙ্গে নিয়ে যেতে 
চান তিনি । বাবদের কাছে তাঁর পেশছনোর খবরাট যাতে সত্বর 
পাঠানো যায়, তাই এ আঁজ। 

পীরের দরোগায় ক্রিয়া কর্ম শেষ হলে মোল্লাসাহেব হাঁক পেড়ে 
বললেন, নিয়ে এসো তো মা রেশমী একটা 'মহাদুম' পায়রা । 
পুরুষটাকে এনো। 


কিছুক্ষণের ভেতরেই বোরখায় সবাঙ্গ ঢেকে একাঁট কালো রঙের 
পায়রা এনে হাঁজর করল রেশমী । 

মেহেরুল্লাহ সাহেব হেসে বললেন, দেখ পাগলনর কাণ্ড । 
আনতে বললাম, 'মহাদুম” আর এনে দল তাদম" | দেখছ না, 
এই কালো পায়রাটার পুচ্ছে একাঁট মাত্র সাদা পালক | মহাদম- 
গলোর রঙওও এমান কালো কিন্তু পুচ্ছের পালকগুলোর অনেক 
কঠাই সাদা । 

রেশমী মদ গলায় বলল, মহাদমের পৃরুষটা মনে হয় 
চবতরায় চরতে গেছে, আম এখান এনে 'দীচ্ছ বাবা ! 

রেশমী চলে গেলে মিয়া সাহেব বললেন, কই এ মেয়োটকে তো 
আগে কখনো দৌখাঁন মোল্লা সাহেব। 

মেহেরুল্লাহ বললেন, বড় দুঃখা, গঙ্গার ধারে পড়োঁছল, আমার 
মেয়ে আমনা ওকে তুলে এনেছে । 

দুজনের কথার ভেতরে পায়রা এসে গেল। 

হ্যাঁ, এটাই চেয়োছলাম । মার্শদাবাদ তো এখানে নয়, বেশ 
রয়েক ক্রোশ দূরে । 'মহাদ:ম, গ্রহবাজ পায়রার বংশ, ও ঠিক পারবে । 
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ময়া সাহেব পায়রাটকে দেখতে লাগলেন । 

মোল্লা সাহেব মনোমত একাঁট খাঁচা এনে কবুৃতরটাকে তার' 
ভেতর পুরে দিয়ে বললেন, খাঁচাটা যেন গামছা কিংবা কাপড় 
চোপড়ে ঢাকা না পড়ে । পথের গাছপালা বাড়ঘর 'চনে রাখতে 
পাঁখটার যেন কোন অসুবিধে না হয়। 

খাঁচা হাতে নিয়ে মিয়া সাহেব বললেন, নিশ্চিন্তে সাত আম 
আপনার খদ্দের, আমার এসব জানা আছে । 

নোল্লাসাহেব বললেন, এখন ঝটকা হাওয়ার সময়। হঠাৎ 
সার্দ লেগে যেতে পারে। দয়া করে একটা রসুন সঙ্গে রাখবেন। 
তেমন বুঝলে কবুতরটাকে খাইয়ে দেবেন। 

একটু থেমে বললেন, একটা তুক 'শাঁখয়ে দ। মুর্শিদাবাদ 
থেকে যে সময় পায়রাটাকে ছাড়বেন, তার চার পাঁচ ঘাঁড় আগে 
থেকে থাঁচাটাকে অন্ধকার করে ঢেকে রাখবেন । পায়রাটাকে একটুও 
ধকছু খেতে দেবেন না। এরপর আকাশে ছেড়ে দিলেই ক্ষুধার্ত 
পাঁখটা দ্রুত পাখা টেনে অনেক ওপরে উঠে যাবে । তারপর ক্ষিধের 
জবালায় যত তাড়াতাঁড় সম্ভব উড়ে আসবে তার নিজের জায়গায় । 

[ময়া সাহেব বললেন, তাই হবে । 

বলেই একটি তন্খা ধাঁরয়ে দিলেন মোল্লাসাহেবের হাতে । 

কবুতর নিয়ে এবার চলে গেলেন গণ্যমান্য আঁতাথ। 

এমনি সব প্রয়োজনে লোকে আসে মেহেরুল্লাহ সাহেবের কাছে ? 
দূরত্ব যত বাড়ে তন্‌খাও বেড়ে যায় সেই পাঁরমাণে । 


রেশমী মেহেরল্লাহ সাহেবের কাছে থেকে অল্প সময়ের ভেতরেই 
শিখে নিল পায়রা চালনার কৌশল । 
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॥ তিন ॥ 


তান 


এনেছেন হারেম ও হারেমবাঁসনীদের ভস্মীভূত 
ত মতততযু 


গুমরে গ«মরে 


গভীর একটা বেদনা 
উঠাঁছল তাঁর । দগ্ধ হয়ে গেছে পণচান্তর জন হারেমবাঁসনী । হায় ! 
তাঁর সেই [বিশেষ পাঁরাঁচত আনন্দময়ী কন্যাঁট যে অ 


৷ [তান ছিলেন ঢাকা বিভাগে । সুলতান শুজার 
বরণ করবে তা তন স্বপরও ভাবতে পারেন ন। 


শুজা প্রাসাদের 'দ্বিল থেকে নেমে এসে ঢুকলেন 


সেনাপাত ইসলাম খান একা বসোঁছলেন প্রাসাদের নীচে 
জরুরী দ্‌ত তাঁকে খবর 'দয়ে নিয়ে এসেছে রাজমহলে। 


ঙ 
দূতের মুখে শ 
হবার কাহনী। মনের ভেতর 


সৎ 
পরামর্শগ 


পরামশ-গৃ 


৫৯ 


ইসলাম খান উঠে দাঁড়য়ে আভবাদন জানালেন শাহজাদাকে। 

শুজার প্রথম বাক্যাট হাহাকারের মত শোনাল, খানসাহেব, 
সারা ভারত টু'ড়ে যে সব দুলভ রত্ব সংগ্রহ করে এনোছিলাম তা 
ভাগ্য বিপর্যয়ে হারয়ে গেল। 

ইসলাম খান প্রবোধ দয়ে বললেন, আপাঁন উতলা হবেন না 
সুলতান শুজা। অন্ধকার চিরাঁদনের নয়। আপনার হারেমে 
আবার আলোর জোয়ার আসবে। 

কিন্তু আম আমার শ্রেণ্খ কাণনীটকে পাব কোথায়? সে-ই 
তো আমার হারেমের প্রধান আনন্দের উৎস । সমস্ত উৎসবের মূল 
পাঁরকল্পনাগ্ীল ধে তার। 

ইসলাম খানের হদয় সেই কন্যাঁটর জন্য খান খান হয়ে ভেঙে 
পড়লেও তান শ:জার কাছে প্রকাশ করলেন না তাঁর গভীর অন্ত- 
বেদনার কথা । তিন শুধু বললেন, যে যায় সে তো আর ফিরে 
আসে না জাঁহাপনা । তবে খোদার মার্জ হলে সবই সম্ভব৷ 

শুজা উত্তোজত হলেন, আপাঁন যথার্থ একটি কথা বলেছেন 
খানসাহেব, আল্লার ইচ্ছায় অসম্তবও সন্তব হতে পারে । 

খানিক সময় নীরব থেকে বললেন, আমার আজও 'বশ্বাস 
রেশমীর মৃত্যু হয়নি । 

আপনার এ অনুমানের কোন ভীত্ত আছে কি ? আম যতদর 
শনোৌছ, আপনার হারেমবাসনীরা দগ্ধ হয়ে গেছে। 

আপান মধ্যা শোনেনান খানসাহেব, তবে আমার অনুমানের 
একটি ক্ষণ সূত্র আছে। 

ইসলাম খান কোতৃহলী দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন শাহজাদার 
দকে | 

প্রায় প্রাতাঁট দেহ ছাই হয়ে 'িয়োছল । তাদের বেশ কিছু 

লংকার উদ্ধারকারীরা পৃঙ্ষানুপুঙক্ষ অনুসন্ধানের ফলে সংগ্রহ 

করতে পেরেছে, 'কন্তু অনেক অন:সন্ধথানেও একাঁট জাঁনস পাওয়া 
যায়ান। বড় মূল্যবান সে বস্তটি। আম কাণ্নী রেশমীকে 
গাদন নাচের শেষে উপহার হিসেবে 'দিয়োছলাম । 

ক সে বস্তু জাঁহাপনা 2 

একট মুস্তার মালা । 


৬ 


ইসলাম খান বললেন, তীর দহনে মুস্তামালাট বিনষ্ট হয়ে 
যাওয়াই সম্ভব । 

কন্তু খানসাহেব, এ মালাটর মাঝে ?ছল মূল্যবান একখণ্ড 
হীরে। সেটি তো ভস্ম হয়ে যাবার কথা নয়। সংক্ষয চালহীনিতে 
সব ভস্ম বার বার চেলেও ওটর হাঁদশ পাওয়া যায়ান। গোল- 
কুপ্ডা থেকে আনা বড় আকারের দামী হীরে ছিল ওটি । 

ইসলাম খান বললেন, যাঁদ এ কাণ্নী বে'চেই থাকে তাহলে 
তার ফিরে আসতে বাধাটা কোথায় 2 

সেটাই আমার কাছে রহস্যময় হয়ে আছে খানসাহেব। তবে 
ওর আগ্নকাণ্ডে দগ্ধ হয়ে যাবার ব্যাপারটা আমার মন কিছুতেই 
মেনে 'ানতে পারছে না। 

খানসাহেব চিন্তাক্রম্ট মুখে বসে রইলেন। 

শুজা বললেন, আজ আপনাকে এখানে ডেকে আনার প্রধান 
কারণ, আপাঁন রেশমীর খোঁজে উপযুক্ত লোক পাঠান চতুর্দকে। 
দেহান্ত না হলে ওকে 'ফাঁরয়ে আনুন যে কোন উপায়ে । 

আম সাধ্যমত চেষ্টা করব শাহজাদা, তবে জাননা নসীবে কি 
আছে। 

সুলতান শুজাকে কুঁর্নশ করে চিন্তাক্রষ্ট মুখে প্রাসাদ থেকে 
বৌরয়ে গেলেন ইসলাম খান । 

শাহজাদা পায়ে পায়ে বেরুলেন হারেম সংলগ্ন বাগানের দকে। 
আকাশে জলভারাক্লান্ত দুখণ্ড মেঘ দুলে দলে চলেছে । তান 
তাদের দিকে কতক্ষণ চেয়ে চেয়ে দেখলেন। দূরে নীলাভ পাহাড় 
দেখা যাচ্ছে। মেঘেরা নাক এ পাহাড়ের বুকে কিছু সময়ের 
জন্য বিশ্রাম নেয়। অনেক সময় ভালবাসার উত্তাপে গলে ঝরে 
যায়। 

দুঁদন পর পর বাঁম্ট হয়োছল। কদম্ব বনের ভেতর থেকে 
ভারী 'মাঞ্ট একটা গন্ধ বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়াছল। বুক ভরে 
শুজা আঘ্রাণ করলেন সেই সুবাস। এগিয়ে গেলেন গ্রাছগুলোর 
দিকে । মনে হল, কে যেন তাকে টেনে নিয়ে চলেছে । তার হাত 
ভরা চুঁড়র বরনাঁঝন,, পায়ে মলের ঝুনঝুন আওয়াজ । 

গাছের ফাঁকে সূর্যের সোনালশ আলো ঝরে পড়ছিল । শনজার 


৫৩ 


চোখের সামনে সেই সোনা রঙটা র্‌পান্তীরত হয়ে গেল রূপোলন 
আভায়। 

শুজার মনে হল, ভারী নরম জ্যোত্া ঝরা পথ মাঁড়য়ে তাঁর 
রহস্যময়ী 'প্রয়ার সঙ্গে তান চলেছেন কদম্ব বনের 'দকে । 

থমকে দাঁড়ালেন 'তান। চারাঁদকে কদম্বের গাছ | দাট বড় 
বড় সবুজ পাতার ফাঁকে একাঁট করে গোলাকার ফুল । হলুদ 
গহাটকার ওপর অসংখ্য সাদা কেশরের রোমান । 

কে যেন বলল, আমাকে একটা ফুল পেড়ে দেবে ? 

শুজা বহু চেষ্টা করলেন কিন্তু ফুলের নাগাল পেলেন না। 
শতানি নিরাশ হয়ে দুঃখ করতে লাগলেন। 

পাম্বচাঁরণী বলল, দুঃখ কর না, যে মুহূর্তে তুমি আমার 
জন্য চেস্টা করেছ, সে মৃহুরতেই আমার পাওয়া হয়ে গেছে। 

টং খটং খট্‌ খট্‌ একটা ঘোড়ার খুরের আওয়াজ পাওয়া 
গেল। শব্দটা এগিয়ে আসতে আসতে মৃদু হয়ে গেল । 

শুজা তাকিয়ে দেখলেন, একটু দ্‌রে দাঁড়য়ে আছে তার ঘোড়ার 
সাহস তাবারক আল । 

সুলতান শুজা মুখ ফিরাতেই তাবারক আলি সসম্দ্রমে কুনিশি 
করে দাঁড়াল । 

শুজা দেখলেন, তাঁর "প্রয় ঘোড়া তাঁজ তাঁর দকে তাঁকয়ে 
আছে । ভোরবেলা শাহজাদা এই তাঁজর ওপর চেপেই গঙ্গা তীর 
ধরে এাগয়ে নগর পরিক্রমা করে আসেন । আজ তার ব্যাতিক্রম 
হয়েছে, এটা তাঁজর নজর এড়ায়ান। 

সুলতান শুজা তাঁর সুস্জত প্রিয় ঘোড়াঁটর পিঠ চাপড়ে 
আদর করলেন। প্রত্যুন্তরে তাঁজ হ্োধবাঁন করে তার কৃতজ্ঞতা 
জানাল । 

শুজা ঘোড়ার ওপর উঠে বসলেন। গঙ্গার তীর বরাবর ঘোড়া 
ছোটাতে লাগলেন । বেলা বেড়ে গিয়োছিল তাই আজ আর নগর 
পারক্রমায় না গিয়ে সোজা ফিরে এলেন প্রাসাদে । 

প্রায় পক্ষকাল উদভ্রান্ত হয়ে আছেন শুজা। দগ্ধ হারেমের 
স্মাত কোনভাবেই মুছে যাচ্ছে না তাঁর মন থেকে। 

ঢাকা থেকে রাজমহলে সরে এসেছে শুজার রাজধানী । কিন্ত 


6৪ 


'দক লাভ হল তাঁর? শন্ধদ এতবড় একটা দুর্ঘটনার মুখোম্াথ 
হতে হল তাঁকে । 

অবশ্য দুর্ঘটনার জন্য কাকেই বা তান দায় করবেন। সবই 
ভাগ্য । তাকে এাঁড়য়ে চলার ক্ষমতা কারুরই নেই । 

এই মুহূর্ত তাঁর হঠাং মনে হল, রাজমহল তাঁকে শান্ত দিতে 
পারবে না। স্মাতর অদৃশ্য কীট কুরে কুরে খাবে তাঁর বুকখানা । 
অতএব হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে ৷ যেই ভাবা সেই 
কাজ । 'তাঁন লেখার সাজসরপ্জাম আনিয়ে 'দল্লীতে পিতার কাছে 
চাঠ লিখতে বসলেন । 

মহামান্য সম্রাট, আপনার বহু কৃপাদীষ্ট লাভ করেও অশ্ান্ততে 

ভরে আছে আমার অন্তর । 

শরীর ভেঙে পড়ছে দিনে দনে বাংলাদেশের আর্রু জলবায়ুর 
ছোঁয়ায় । বহার সংলগ্ন রাজমহলের আবহাওয়াও আমার শরীরকে 
শান্ত দতে পারছে না। আমার সন্তানদের স্বাস্হ্য একেবারেই 
ভাল যাচ্ছে না। 


আপনাকে এই প্রসঙ্গে জানাই, আম বঙ্গদেশে আসার আগে যে 
সব দেশীয় দুবিনীত রাজন্যবর্গ মোগলদের বশ্যতা স্বীকার না 
করে ওদ্বত্য প্রকাশ করত, তারা এখন আমার কাছে নানারূপ উপ- 
ঢৌকন প্রেরণ করছে । আপান নিঃসন্দেহে একে সাম্রাজ্যের পক্ষে 
শুভলক্ষণ বলে মনে করবেন। 

আম আপনার আজ্ঞাধীন। বঙ্গদেশ শাসনের আঁভপ্রায় 
আমার নেই, এ ধরনের ধারণা যেন আপনার না জন্মে। 

আমার প্রাতি যে কতবব্য মহামান্য সম্রাট নিদেশ করেছেন তা 
অক্ষরে অক্ষরে পালিত হবে। 

কেবল প্রার্থনা, বিহারের অন্তর্গত পাটনার কয়েকখা'ন গ্রাম 
আমার জন্য নিদিষ্ট করা হোক । আম সেখানে স্বাস্হ্যোন্নাতর 
জন্য আমার সম্তানসম্তাতদের প্রেরণ করব । নিজে বঙ্গদেশের সবণ্ 
পারদ্রমণ করে অক্ষু্ন রাখব আপনার বিশাল সাম্রাজ্যের মযদা । 

আপনার একাস্ত বশংবদ 
সধলতান শুজা 
সমাট শাজাহান পর্বে একাট চিঠিতে জানিয়েছিলেন, বঙ্গদেশের 
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সঙ্গে ওাঁড়ষ্যার শাসনভারও তোমার ওপর ন্যস্ত করা হল। তুম, 
রাজমহলে থাকতে ভালবাস বলে একসময় জানিয়োছলে। এখন 
তুম তোমার বিশ্বস্ত কমণচারীদের সঙ্গে নিয়ে মাঝে মাঝে বোরয়ে 
পড়বে। দেশ দেখতে দেখতে, মানুষজনের অবস্থা পয বেক্ষণ 
করতে করতে তুমি এগোবে। পথে বনজংগলের অভাব নেই । 
1শকার করতে তুমি ভালবাস, সে সুযোগ পথেই তুম পেয়ে যাবে । 

এখন তোমার যান্নাপথের একটা পাঁরাঁচত দিয়ে 'দাঁচ্ছ। 

তুম রাজমহল থেকে বর্ধমান হয়ে মোদনীপুরে পেশিছবে । 
মোদনীপুর হল ওাঁড়ষ্যার সীমান্ত জিলা । ওখানে বসেই তাঁম 
ডাক পাঠাবে ওাঁড়ষ্যা প্রদেশের প্রধান কমণচারীদের । হিসেব 
ানকেশ পর্ব শেষ হলে তুম মোদনীপুর থেকে চলে যাবে জাহানা- 
বাদ (বর্তমান আরামবাগ )। ওখান থেকে সাতগাঁও-হগলণ হয়ে 
[রে আসবে তোমার রাক্ধানী রাজমহলে । 

1বহারের কাঁট গ্রাম প্রার্থনা করে শুজা যে চাঠি পাঁঠয়োছিলেন 
সম্রাট তার কোন জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করলেন না। বারে 
বারে রাজমহল সম্বন্ধে শুজার মাত পাঁরবর্তনকে ?তাঁন ধরে নিলেন 
আঁচ্ছরতার লক্ষণ বলে। রাজকুমারদের দোলাচল মাত বৃহৎ 
সাম্রাজ্যের পক্ষে বধুকারা । 

চারাঁট সন্তানের চারান্রক বৌশম্ট্য সম্বন্ধে শাজাহান ছিলেন 
সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের রাজ্যগুঁল 
শাসনের দায়ত্ব দয়োছলেন জ্যন্পূত্র দারাকে কিন্তু দারা থাকন্নে 
পিতার একেবারে নিকটে, রাজধানীতে । সম্রাটের শরীর শান্তহঈন 
হয়ে পড়ছিল 'দনে দনে। তাই দারার সকল আচার আচরণ মন 
থেকে মেনে 'নিতে না পারলেও 'তাঁন তাকে বরদাস্ত করে যেতেন। 
এমনাঁক সম্রাটের সংহাসনের পাশে আর একটি স্বল্প উচ্চতা 
ধবাঁশস্ট আসনও তৈরী হল। সেখানে বসতে লাগলেন দারা । 
সম্রাটের মোহর ব্যবহার করে ফরমানও জার করতে লাগলেন 
[তান । 

শাজাহান লক্ষ্য করেছিলেন, ধর্মের ব্যাপারে তাঁর জোন্ঠ পনন্রীট 
'বড়ই উদার । খ্টানদের সঙ্গে যখন মেলামেশা করতেন তখন মনে 
হত, দারা বাঁঝ খস্টধমই গ্রহণ করল । আবার হিন্দুদের সঙ্গেও 
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মশতেন সমান আগ্রহে । হিন্দু টদ্যরা তাঁর কাছে আনাগোনা 
করতেন। তান তাঁদের চিকিৎসার এমনই ভন্ত হয়ে উঠেছিলেন যে 
বৈদ্যদের জাম জায়গা বিতরণ করতেন অকাতরে । 'হন্দু দশনের 
ওপর তাঁর ছিল গভীর এক ধরনের আকর্ষণ । সাফ মতবাদকে 
1তাঁন মান্য করতেন। 

এক সময় সম্রাটের সঙ্গে তাঁর জ্যেষ্ঠ কন্যা জাহানারার কথা 
হচ্ছিল। আগ্রার বাদশাহ মহলের বিশ্রাম কক্ষে বসোছলেন 
পিতাপন্ত্রীতে | 

বাদশা বললেন, তোমার ভায়েদের গুণ নয়, দোষ সম্বন্ধে অল্প 
দু”চারাঁট কথায় তোমার বিশেষণ জানতে চাই । 

জাহানারা হেসে বললেন, চার জনই চার অবতার । মুরাদ মনে 
করে তার মত বীর ভূভারতে কেউ নেই । ফুৎকারে সে সবাইকে 
উীঁড়য়ে দয়ে বাজীমাত করে নেবে । তার বেশীর ভাগ চিন্তাই 
পাঁরচাঁলিত হয় সুরার শীক্ততে । তার চীরন্রে বিচক্ষণতা অথবা 
দ্‌রদার্শিতার চহমান্ত নেই, শুধুই আস্ফালন । 

সম্রাট তাঁরফের গলায় বললেন, সাবাস ! এবার শুজাকে 'নয়ে 
কছু বল। 

শুজা বড়ই বিলাসীপ্রয় আর উচ্ছৃঙ্খল কন্তু নিজের পাওনা- 
গণ্ডা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে সচেতন । নিত্য অসন্তোষ তাকে তাড়া 
করে ফেরে। 

সম্রাট প্রশ্ন করলেন, এবার কোনজন তোমার বিশ্লেষণের পান্ন? 

আপাঁনই বলুন। 

বেশ, দারা সম্বন্ধেই এবার তোমার আভমত দাও । 


সবধর্মের প্রাত উদার মনোভাব অন্যায় নয়, তবে আচরণে 
কিংবা বাক্যে তার ক্রমাগত প্রকাশ ও প্রচার সমীচীন নয়। এতে 
কাউকেই সম্ভু্ট করা যায় না। শেষে সকল ধর্মের মানুষেই 
তাকে সন্দেহের চোখে দেখে । রাম্দ্র প্রধান হতে গেলে কেবল 
উদারতা নয়, যে গ্‌ণাঁট সবার আগে প্রয়োজন তা হল, পারাস্থাত 
বিশ্লেষণ করে উপযনন্ত পথের সন্ধান । দারার ভেতর এই গুণের ' 
একান্ত অভাব । অন্যাদকে দারা 'িজেকে সর্বজ্ঞ মনে করে 
কারুর পরামর্শ নেবার প্রয়োজন বোধ করে নাসে। আলোচনার 
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সময় হিতাহত জ্ঞানশ,ন্য হয়ে প্রাতিপক্ষের আত্মসম্মানে আঘাত 
হেনে বসে। যাঁদও তার ক্রোধ স্বল্পকাল হ্ছায়ী তবুও আহত 
মানুষের ক্ষোভ সহজে মুছে যাবার নয়। 

সম্রাট বস্ময় প্রকাশ করে বললেন, আশ্চর্য বিশ্রেষণ তোমার ! 
আমার দাঁছ্টতৈও এমন অনেক কিছু ধরা পড়েনি বা তোমার 
1বশেষণে ধবা পড়েছে । এবার শেষজন আওরঙ্গজেব । 

জাহানাবা বললেন, ভেতর বাঁহর যার বর্মে ঢাকা তাকে ভেদ 
করা যাবে কেমন করে। 

হাসলেন সগ্রাট । মুখে বললেন, কি রকম 

1সংহাসনের সামনে আভূমি কুর্নশ করে ও যখন ধারে ধারে 
মাথা তোলে 'তখন জানবেন ও সম্রাটকে আদপেই আভবাদন 
জানাচ্ছে না। এই মহামূল্য স্বর্ণ সিংহাসনে কবে নিজে বসতে 
পারবে তারই হিসেব কষছে । এতবড় আঁভনেতা সারা সাম্রাজ্যে 
শদ্বতীয় একাঁট খখ্জে পাবেন না সম্রাট । আপাঁন বখনই কোন 
মূল্যবান অণ্চল অথবা দুগাঁদ ওর সবার সঙ্গে যুক্ত করতে চেয়ে 
ওমরাহদের সামনে ঘোষণা করেছেন, তখনই ও কৃতজ্ঞতা অথবা 
আনন্দ প্রকাশ না কবে বলেছে, এব চেয়ে সম্রাট আমাকে মক্কা 
যান্রার অন্মাত দলে বেশী তৃপ্ত পেতাম । তবে আল্লা বখন 
সম্রাটের মুখ দিয়ে আমার ওপর ভার অর্পণের কথা ঘোষণা 
করেছেন, তখন তা গ্রহণ করা আমার পাবন্র কর্তব্য বলে মনে 
কার। 

সম্রাট শাজাহান উচ্ছ্বাসত হয়ে বললেন, তুমি আমার পুত্র হয়ে 
জন্মালে না কেন জাহানারা ! সমস্ত সাম্রাজ্যখানা তোমার হাতে 
শনীশ্ন্তে তুলে দয়ে আম পরম শাঁন্ততে চোখ বুজতে পারতাম । 


শুজা নিশাবসানে একটি স্বপু দেখলেন। 

লালকেল্লার প্রানাদে শুরু হয়ে গেছে ভোরের সানাই-বাদন। 
ইতমধ্যে কয়েক শত হস্তী স্নানপর্ব সমাপ্ত করে বহুমুল্য পারচ্ছদ 
আর ন্রলেখায় সুশোভিত হয়ে প্রবেশ-পথের দুইাদকে সারবদ্ধ 
ভাবে দ্াঁড়য়ে গেছে । অগাঁণত জনতা 'মাছিল করে আগছে গ্রাম 
গ্রামান্ত থেকে | তাদের মুখে শোনা যাচ্ছে নতুন সম্রাটের জয়ধ্বান। 
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'এত কোলাহলের মাঝে স্পষ্ট করে শোনা যাচ্ছে না সম্রাটের 
নামটা । 

অশ্বারোহীরা আভষেক অনূষ্টানের উপযান্ত পোশাকে 
সুসাঁঞ্জত হয়ে তীক্ষ!ধার বল্পম উচয়ে উৎসব-প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে আছে 
পুতালকাবৎ। 

হস্ত এবং অম্বের সাজ বিশেষভাবে দর্শনীয় । অম্বের জনের 
ওপরে স্বর্ণ ও রোপ্য সূত্রের কাজ করা মখমাঁল আসন । মাথায় 
রুপোর মুকুটের ওপর রঙীন পালক গোঁজা। 

হস্তীর সাজ আরও দর্শনীয় । পিঠে সোনার কাজ করা আসন । 
হাওদার চারাঁট শ্তন্তই সূবর্ণ নিমিত। তার ওপরে চীনাংশুকের 
চন্দ্রাতপ । চারাঁদকে দোল খাছে মূল্যবান মুক্তামালা। কণ্ঠে 
দুলছে স্বর্ণ নামত ঘণ্টা । রুপোর সচারু শৃঙ্খলে বোঁষ্টত তার 
দেহ। 

এাঁদকে দেওয়ানী আম গমগম করছে | মাথাব ওপব গুজবাটের 
গুলবাহার বেশমী চন্দ্রাতপ। তাব প্রান্তগ্জীল স্বর্ণ স্তন্ত পযন্ত 
টেনে রাখা হয়েছে র্জ:র পাঁরবর্তে মাণম্ন্তা গ্রাথত মালা 'দয়ে। 
পারস্য থেকে উপহার পাওয়া গালিচাগুঁল পাতা হয়েছে নীচে। 
চাল্পশাঁট স্তম্ত সুসাঞ্জত হয়েছে স্বণ রোপ্যের কাজ করা 
িংখাবে। চতুদিকে দুলছে সুবর্ণ শৃঙ্খল। তার থেকে 
প্রলাম্বত হয়ে আছে হাঁরক খাঁচত সুবর্ণ গোলক । 

দেওয়ানী আমের মাঝখানে সোনার পা-ওয়ালা বিশ্বের বিস্ময় 
ময়ূর সংহাসন। 

আমীর ওমরাহরা ছিরে বসে আছেন চতুদিকে। সসাঁন্জত 
বাদ্যকারেরা "বাঁভন্ন বাদ্যন্ নিয়ে অপেক্ষমান । নতুন সম্রাট 
আসবেন, তাঁরই প্রতীক্ষায় বাই নিবকি। 

শুজা দেখলেন, তার দেহে পারস্য থেকে আনা সোনার কাজ 
করা আত মহার্ঘ্য রন্তবর্ণের পোশাক । মাথায় হাঁরকখাঁচত 
শশরন্ত্রাণের চতুদিকে দুলছে মুক্তোর মালা । 

সুলতান শুজা ডাকতে লাগলেন, রেশমী, রেশমী ! 

ঘণ্টা বাজছে । জ্যোতিষী ঘোষণা করছেন সিংহাসনে আবো- 
হণের লগ্ন। 
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সুলতান শুজার পাশে এসে দাঁড়য়েছে রেশমী । 

তুমি আজ আর সামান্য নর্তকী নও রেশমী, তুমি আমার 
পেয়ারের বেগম । তোমার কণ্ঠে আমার দেওয়া যে মূক্তোর মালাঁট 
রয়েছে তা নিজের হাতে পাঁরয়ে দাও আমার কণ্ঠে । তোমার এ 
বিজয় মাল্যাটি নিয়েই আজ হোক আমার সিংহাসন আরোহণের 
প্রথম মাঙ্গলিক অননজ্ঠান। 

মালা পরার জন্য মাথা টি ঈষৎ নত করলেন সুলতান শুজা । 

হাহাকার করে সহসা কে যেন কেদে উঠল । ঘুম ভেঙে গেল 
শুজার। ঘমান্ত দেহে উঠে বসে তাকাতে লাগলেন চতুদিকে। 
কেউ কোথাও নেই । বাতায়ন পথে চোখ গিয়ে পড়ল ভগ্ন দগ্ধ 
হারেমের ওপর । জব্লছে। পুবের আকাশ জুড়ে জবলছে লাল 
আগুনের শিখা । 
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স্পা পপর পাপ পা পপ পস প্থ্ ঢু 


চট্টগ্রাম বল্দরের 


প্রায় পাঁচ হাজার 


পর্তুগীজ ঘর বেধে থাকত সেখানে । একটু দুরে সার পার 


তি 


পর্তুগীজদের সব থেকে 


বড় ব্যবসাকেন্দ্র ক্লীতদাস-পল্লীতে এসে একাঁদন উঠোঁছলেন রেশমীর 
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॥। চার ॥। 
আশ্চষ* একাঁট ঘীর্ণর ভেতর কেটোছল রেশমীব জীবন । 


আবধ্বাস্য আবর্তে ভরা । চাকৎসক সাইমন ফানণ্ডেজ আর 
চালাঘর। তাকে ঘর আখ্যা দিলে ঘরের মধাদা হান হয়। বাঁশের 


খ*টর ওপর খড়ের ছাান। চারাঁদক খাঁ খাঁ করছে, "চহৃুমান্র নেই 
দেয়ালের । এগুলি দশ, পনের হাজার হতভাগ্য ক্লীতদাসদাসীর 


সামীয়ক আঙ্তানা। 


বাবা আর মা। 'ফাঁরাঙ্গ দস্যরা সপাঁরবারে থাক 


দেবদাসণ মীনাক্ষর ভালবাসার সন্তান সে। 
একাঁদকে । 'বলাসবহুল তাদের জীবনযাত্রা । 


গ্রাম গঞ্জে, মেলা মহোৎসবে, বরযান্না থেকে ববাহ বাসরে সহসা" 
ঝলসে উঠত শাণিত তরবারি। 

হামদি ! হামাদ ! আর্তনাদে কেপে উঠত বাতাস | তলোয়ারের 
খোঁচায় স্তব্ধ হয়ে যেত সমস্ত সাহস। 

সেইসব হতভাগ্যদের জাহাজের খোলে বোঝাই করে নিয়ে আসা 
হত চট্টগ্রামের বন্দরে। 

অবর্ণনীয় নিষ্ঠুরতায় ভরা সেইসব জলযান্রা। বহু সমথ' 
যুবককে কম্নেকাদন ধরে গ্রামগপ্জ টু'ড়ে তোলা হতো জাহাজে । 
অনেকসময় অনটন পড়ত খাবারে । তাছাড়া একসঙ্গে এতগখলো 
যুবক থাকলে ষড়ন্র, বিদ্রোহ হবার সম্ভাবনা । এসব কথা মগজে 
রেখে নিম্ঠুরতম পরিকল্পনার ছক তোর করোছল 'ফাঁরাঙ্গ দসন্যরা । 

জাহাজের খোলের ভেতর অন্ধকারে গাদাগাঁদ হয়ে পড়ে থাকতে 
হতো কয়েকাঁদন। পরে যখন তাদের ডাঙায় তোলা হতো তখন 
চোখ ধাঁধিয়ে যেত সূর্যের আলোয় । অনেকে এ অবস্থায় অচেনা 
পথে চলতে গিয়ে হূমাঁড় খেয়ে পড়ত মাটিতে । পাশে দাঁড়ানো 
ফাঁরাঙ্গগৃলো তারই ওপর আঘাত করত 'নির্মমভাবে | যাতে সাত 
সামান্যতম শান্ত ও সাহস একেবারে শরীর আর মন থেকে নমল 
হয়ে বায়। 

[কন্তু এ তো যাত্রা শেষের সামান্য দাওয়াই । যাত্রার শএরতে 
হতভাগ্যদের বেধে ফেলা হতো নির্মম একটা বাঁধনে । তোর করা 
থাকত সরু আর লম্বা শত শত বেতের ছিলা। বাঁহাতের তালহ 
ফুটো করে সেই বেতের 'ছলা ঢুকিয়ে দেওয়া হতো । একাঁট লম্বা 
বেতের ছিলাতে বাঁধা পড়ত অন্তত দশাঁট হাত। এমনি করে আহত 
মানুষগুলো জ্বরে, যল্নণায় ধকতো আর কুকড়ে পড়ে থাকত 
আতঙ্কে । 

ভারাক্রান্ত মন, দেহের যন্ধণা আর ফেলে আসা সংসারের ছবি 
তাদের উদ্দ্রান্ত করে রাখত সারাক্ষণ । তারা ভুলে যেত ক্ষ'ধা আর 
নদ্রার কথা । তব প্রাণটাকে বাঁচয়ে রাখতে গেলে প্রয়োজন এ দুটি 
বস্তুর। একই অন্ধকার খোলের ভেতর কেউ ফুীপয়ে ফু পে 
কাঁদত, কেউ জবরে ধ*কত, কেউবা অচেতনের মতো ঘমতো, আবার 
কেউ অনাগত ভাগ্যের কথা ভেবে ঘন ঘন ফেলত দীর্ঘশ্বাস। 
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সেই ঘামে, পাত গন্ধে, হতাম্বাসে ভরা জাহাজের অন্ধকার 
খোলের ভেতর তোর হতো একটা নরক । কখনো সখনো খোলের 
ওপরকার পাটাতনের গোলাকার 'ছিদ্র-মুখটা খুলে ঘেত। সেখান 
থেকে কেউ ছণড়ে দত ডেলা ডেলা ভাত । সেগুলো ভেঙে ছাঁড়য়ে 
পড়ত মেঝেতে । ক্ষুধার্তরা তাই কুড়িয়ে চেচে পঃছে খেত প্রাণ- 
রক্ষার তাগিদে । জলের জালা বসানোই থাকত জাহাজের খোলের 
এক কোণায় । অর্ধমৃত, আতাঁঙ্কত, ম্লানমৃখ সেই মানৃষেরা 
যখন নামত জাহাজ থেকে তখন তাদের দেখার জন) হুড়োহাঁড় 
পড়ে যেত ফাঁরাঙ্গ পাড়ায় । নারী-পুরুষ 1নার্বশেষে ফেটে পড়ত 
উল্লাসে। 

এরপর কড়া পাহারার ভেতর তাদের রাখা হত হাট চালায় । 
এখানেই শুরু হত বাছাই পর্ব । 

বাভন্ন কাজে দক্ষ যুবক যুবতীদের বাছাই করে আলাদা রাখা 
হত। যুবতীদের ক্ষেত্রে যারা নাচ গান, সেলাইয়েব কাছ আব 
আচার মেঠাই তৈরী করতে জানত তাদের কদর 'ছিল 1বদেশেব 
বাজারে সবচেয়ে বেশী । সুন্দর শ্যামলা রঙ, টলটলে মুখ 
আর টানা টানা চোখের আকর্ষণ বিদেশীদের কাছে [ছল 
দুর্নিবার | 

দ্বিতীয় বাছাই পর্বে কমণঠি নারীপুরুষদেরই বেছে নেওয়া হত । 
এখানে সুন্দর অসন্দরের কোন বাছাই ছিল না। এরা সাধারণত 
দেশীয় দাসদাসীর বাজারে 'বাক্ত হত 'কছু কম মূল্যে। গোয়ার 
পর্তুগীজরা 'ছল এই 'দ্বতীয় শ্রেণীর দাসদাসীদের সবচেয়ে বড় 
ক্রেতা । 

এইসব হতভাগ্য নারীপুরুষ যখন তাদের জন্য 'নার্্ট 
বাজারাটতে গিয়ে দাঁড়াতো তখন তাদের সর্দে পশুদের কোন 
পার্থক্য থাকত না। 'নিলামদাররা ক্রেতা আকর্ষণের জন্য এদের 
অর্ধনগ্ন অবস্থায় দাঁড় কাঁরয়ে রাখত । 


ডান্তার সাইমন ফানাণ্ডেজ কেবলমান্ত একজন প্রোমক ছিলেন 
না, মানব দরদ মহাপ্রাণ এক সেবাব্ুতী ছিলেন। রান্রীদন তান 
তাঁর স্নীকে সঙ্গে নিয়ে অসংস্থ, আহত মানুষগুলোর সেবা করে 
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বেড়াতেন। গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 'দয়ে চেস্টা করতেন 
স্বান্্না দেবার | 

মহামার দেখা দিলে সারারাত জেগে সেবা করতেন। পাশে 
দাঁড়য়ে তাঁকে সাহায্য করতেন তাঁর কোমল স্বভাবা দেবদাসী স্ঘী, 
মানাক্ষ। 

হামদি সদরি কখনো সখনো চলে আসতেন ডান্তারের আস্তানায় । 
সেখানে ডান্তার ফানপ্ডেজ কিংবা তাঁর স্বর দেখা না পেয়ে 
রেশমীকে জিজ্ঞেস করতেন, তোমার বাবা কোথায় খুাঁক 2 

রেশমী ছোটবেলা থেকেই মানুষটাকে একটুও পছন্দ করত না। 
একটা কালো ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে হাতের চাবৃক বাতাসে আছড়াতে 
আছড়াতে লোকটা জাহাজ ঘাটায় ছুটে বেড়াত । সার সার 
হতভাগ্য মানুষগুলো যখন জাহাজ থেকে নামত তখন সে 'চৎকার 
করে, চাবুকে সহি সাঁই আওয়াজ তুলে তাদের ভয় দেখাত । দরে 
দাঁড়য়ে ওর কীর্তকলাপ দেখত রেশমী । 

সদরি 1ডয়াগো ডি সজার গজজ্ঞাসার উত্তর মুখে না 
দয়ে রেশমী আঙুল তুলে দেখাত দাসদাসীদের ডেবাগুলোর 
দিকে । 

সদরি ড সুজা দূর থেকে ডাক্তারের উদ্দেশ্যে হাত নাড়তে 
নাড়তে এাগয়ে আসতেন । 

ঘোড়া থেকে নেমে স্বদেশীয় ভাষায় হে'কে বলতেন, এই 
জানোয়ারগুলোর খোঁয়াড়ে ক করছেন আপাঁন সারাঁদন 2 

ডান্তার ফান্ডেজ হেসে বলতেন, এরাই তো আপনার কোষা- 
গারের সেরা সব রত্ব সদরি। এদের ঘষে মেজে না রাখলে জেল্লা 
বেরুবে কি করে! আর জেল্লা না থাকলে বিদেশের বাজারে 
বিকোবেই বা কি দামে 2 

সদরি 'ডিয়াগো ডি সুজা ভাল কবেই জানতেন, ডান্তার আসার 
পর মহামারি, মড়কে মৃত্যুর হার অনেক কমে গেছে। তাতে 
ব্যবসায়ে লাভ হচ্ছে প্রচুর । 

সদর বলতেন, পর্তুগীজ মহল্লায় মেয়ে পুরুষ সকলেই 
আপনার মুখ চেয়ে বসে থাকে ডান্তার। কালেভদ্রে আপনার 
শুভাগমন হয় ওাঁদকে । 
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ডান্তারের আবিভবি যে বাড়ীতে বত কম হয় ততই মঞ্ল নয় কি 
সদারি 2 

সাইমন ফান্ডেজের মন্তব্য শুনে হাজার হাজার হতভাগ্য 
মানুষকে চমকে 'দয়ে হা হা করে হেসে উঠতেন সদরি ডি সুজা । 

চলে যাবার সময় বলতেন, আপনার বহু গুণবতশ স্মীটিকে 
নিয়ে একাদন আসবেন আমাদের মহঙ্লায় ৷ 

সোঁদন রোগী দেখা হবে না কিন্তু সদার। কেবল নাচ গান 
আর খানাপনা । 


সদরি বলতেন, বহুত আচ্ছা, আম তার ব্যবস্থা করাছ। 


ছোটবেলাটা কেটোৌছল রেশমীর একটা স্বপুর জগতে । সে 
প্রীতাঁদন নিয়ম করে নাচ শখত মায়ের কাছে । নাচ শেখার পাঠ 
শেষ হলে মা তাকে পায়ে দতেন একাঁট রঙীন পোশাক । তারপর 
মা বাবা বোরয়ে যেতেন চাকৎসার কাজে । অমাঁন রেশমী ছুটে 
যেত কণণফুলী নদীর তীরে । এক বাঁক পাঁখ হঠাৎ ডানা মেলে 
উড়ে ফিরত আকাশে । রেশমীও ওদের মত দুটো হাত শন্যে 
ভাঁসয়ে ঘুরতে ঘুরতে নাচতে নাচতে ছুটে চলত । 

বন্ধুরা এসে জুটত রেশমীর সঙ্গে । ছেণ্ড়া ময়লা এক এক 
ফালি কাপড় নেধটর মত করে পরা । এক মৃঠো ভাত মায়ের 
ভাগ থেকে হয়তো পেত ওরা । মাকে গ্রাম গঞ্জের হাট থেকে ধরে 
[নয়ে আসবার সময় ওরাও চলে আসত সঙ্গে । জীর্ণ, শীণ” খেতে 
পান্ন না তবু কি আনন্দে রেশমীর সঙ্গে নেচে নেচে ঘুবে ঘুরে 
বেড়াত ওরা । কিন্তু কয়েকটা দিন ওদের সঙ্গে খেলাধূলার পর 
বেশমী দেখত, ওরা কোথায় হাঁরয়ে গেছে। আবার এক বাঁক 
নতুন মুখের আমদান। মায়েদের সঙ্গে বাচ্চাকাচ্চাগলোকেও 
পাঠিয়ে দেওয়া হত দাসদাসীর হাটে । সেখানে বাচ্চাগলোর যা 
হয় হোক ॥ 'ফারাঙ্গ বাজারের আস্তানা তো খাল হল। এবার 
নতুন দল আসবে পুরানোর জায়গায় । 

রেশমী 'ফাঁরাঙ্গ পাড়ার ?দকে বড় একটা ঘেষত না। ওদের 
ছেলেমেয়েরা রেশমীদের ডেরায় এসে মাঝে মাঝে টেনে নিযে যেত 
ওকে। ওদের মায়েরা বলতেন, তুমি একা একা কোথায় খেলা কর ? 


৬৫ 


রেশমী অবাক হয়ে উত্তর দিত, একা খেলব কেন। ওয়া সবাই 
সমুদ্রের ধারে আমার সঙ্গে খেলা করে। আমরা নাচগান কাঁর, 
হুটোপাঁটি খোল । 

আবার প্রশ্ন, ওরা কারা ? 

এ যারা হাটচালায় ঘর বেধে থাকে, তাদের বাড়শর ছেলে- 
মেয়েরা । 

গুরা রেশমীর কথা শুনে মুখ চাওয়াচাওই করতেন । বলতেন, 
সেকি! তোমার মা বাবা কছ বলেন না ? 

কই নাতো। 

গুরা বলতেন, ওদের সঙ্গে মশতে নেই, খেলতে নেই। ওরা 

ংরা হতভাগা । তুমি রোজ এ পাড়ায় চলে আসবে । 

রেশমী কিন্তু ওদের কথা শুনত না। প্রায় রোজ এ নোংরাদের 
সঙ্গেই খেলা করত। 

চাটগাঁ ছিল আরাকান রাজার অধীনে | সেখানে যেসব 'ফারাঙ্গ 
থাকত তাদের বেশীর ভাগই জলদসহ্য । মগ রাজার দরকার পড়লে 
ফারাঙ্গরা গোলন্দাজের কাজ করে 'দিত। সেজন্য এদের রমরমা 
দাস ব্যবসায়ের কাজে কখনও বাধা দত না আরাকানের শাসন- 
কতরা। 

তখন আরাকানের আঁধপাঁত সূধর্মরাজের ভাই মংগৎ রাই 
1ছলেন চাটগাঁয়ের শাসনকতাঁ । তান প্রায়ই তাঁর রাজবাড়ীর অস:খ 
[বসহখে ডেকে পাঠাতেন রেশমীর বাবাকে । কখনো সখনো বাবার 
সঙ্গে রাজবাড়ীতে যেত রেশমী । মংগৎ রাইয়ের স্তী খুব আদর 
করতেন হেকিম সাহেবের মেয়ে রেশমীকে | তাঁদের বাড়ীর একাঁট 
মেয়ে ছল রেশমীর বয়সী । তাকে খুব ভাল লাগত রেশমীর। 
মাজা পেতলের মত তার গায়ের রও। চোখ দুটো চেরা, সরু 
সরূ। গালচাপা, হন উচু মুখখানা । সে রেশমীকে পেলে 
ছাড়তেই চাইত না। দহ'একাঁদন ওদের বাড়ীতে থেকেও যেত 
রেশমী । এমান কিছহাদন ওর সঙ্গে মেলামেশা করতে করতে 
ওদের ভাষায় মোটামুটি কথাবাতা চালাতে শিখল সে । বান্ধবীটর 
নাম ছিল সারকা। 

মহাকালের নিরন্তর ভাঙাগড়ার ভেতর দিয়ে রেশ বড় পড়ো আর, 
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মনোহারণন হয়ে উঠল রেশমী । একাঁদন হেকিম সাহেব বাড়ীতে 
নিয়ে এলেন একাঁট মেয়েকে ৷ স্বীর সঙ্গে কিছ পরামর্শ হল 
তাঁর । রেশমী জানল, মেয়োট কাজকর্মে তার মাকে সাহায্য করবে। 

গরীবের ছাপ থাকলে 'কি হয় মেয়োট দেখতে ভারা সম্প্রণ, 
গায়ের রঙাঁট শ্যামলা । রেশমীর চেয়েও ছিল দহাতন বছরের 
বড়। মেয়োট মুখ তুলে কারু সঙ্গে বড় একটা কথা বলত না? 
চুপচাপ কাজ করে যেত। সারা মুখখানাতে একটা করুণ ছাঁব 
ফুটে উঠত ওর । সেই ভাবখানা লক্ষ্য করে কেমন একটা চাপা 
দুঃখ গুমরে উঠত রেশমীর বুকের মধ্যে । 

একাঁদন রেশমীর মা বাবা রোগী দেখার কাজে বোরয়ে গেলে 


রেশমী তাদের নতুন আমদানী কুসুমকে নিয়ে চলে গেল সমুদ্রের 
ধারে। 


তার গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে দিতেই সে হঠাৎ তার দুটো বড় 
বড় চোখ মেলে তাকাল । ভয়ানক ভয় পেলে যেমন হয়, তেমাঁন ছাঁব 
ফুটে উঠল তার চোখে । 

রেশমী তাকে সান্তনা দয়ে বুকের ভেতর টেনে নতেই আকাশ 
ভাঙা বৃম্টিধারায় ভিজে গেল তার বুকখানা । 

রেশমী বলল, ভয় কিসের, তুমি তো আমাদের কাছেই রয়েছ। 
এখান কেউ তোমাকে দাসী হাটে বাক করতে নিয়ে যাচ্ছে না। 

সে ফ্যাল ফ্যাল করে রেশমীর দিকে তাকিয়ে রইল ॥ সম্ভবত 
“দাসাঁ হাটে বাক কথাটার অর্থ ও ধরতে পারোন। 

মনে হল মেয়েটা ভয়ে, উদ্বেগে একেবারে জীণ” হয়ে আছে । 
মায়ের মুখে শুনোছিল রেশমী, সদ্য ধরে আনা হয়েছে মেয়ৌটকে । 
চাষাভুষোর বাড়ীর মেয়ে হলে কি হবে স্বাচ্ছ্যে আর মুখশ্রীতে ও 
বড় ঘরের মেয়েদেরও হার মানয়ে দেবে । এমন সুন্দর একাঁট মেয়ে 
নিশ্চয়ই পড়ে যাবে সেরা বাছাইয়ের দলে। কিন্তু হলে ক হয়, 
ধরে আনার পর থেকে ও জাহাজের খোলে ঘন ঘন মচ্ছা গেছে। 
ডাঙায় উঠেও সেই একই অবস্থা ৷ ফাঁরাঙ্গ সদরি 'চান্তত। এত 
বড় একটা লাভের জাঁনস জখম হলে ক্ষাতর পাঁরম্াণ কম হবে না। 
তাই ডাক পড়ল হোকম সাহেবের। যে করেই হোক মেয়োটকে- 
সারয়ে তুলতে হবে। 


৬৭ 


রেশমীর বাবা দেখলেন, মেয়োট তার ভয় আর দশ্চস্তা 
কিছনতেই কাটয়ে উঠতে পারছে না। খাওয়া দাওয়া প্রায় বন্ধ 
করে দিয়েছে । প্রথমে জলদসম্যগুলো এ বেচারার ওপর নিজস্ব 
দাওয়াই প্রয়োগ করোছিল। ভয় দেখানো, অত্যাচার কিংবা বিয়ে 
করে নতুন সংসার পাতার প্রলোভন কন্তদ কোন কিছুতেই কাজ 
হয়ান। মেয়োট একেবারেই মক হয়ে গেল । 

রেশমীর বাবা ওদের সদারকে বললেন, এখানে হঠ্টগোলের মাঝ- 
খানে রেখে ওকে সারয়ে তোলা যাবে না । আমার বাড়ীতে আমার 
স্ত্রীর কাছে কিছাঁদন থাক । চেষ্টা করে দেখব যাঁদ মেয়েটাকে 
সুস্থ করে তোলা যায় । না হয় আমাকেই বেচে দেবেন কিছু অল্প 
মূল্যে, আমার মেয়েটার সঙ্গী হবে । 

সোঁদন সমুদ্রের ধারে বসে কুসুমের মূখ থেকে টুকরো টুকরো 
কিছ কথা শুনোৌছল রেশমী । সখের নীড় দমকা ঝড়ে উড়ে 
যাবার করুণ কাহিনী । 


ওর বয়ে হয়োছিল বছর তিনেক । ঘরে দু'বছর বয়মের একাঁট 
ছেলে ছিল ওর। বর কাজ করত একটা মাছ ধরার নৌকোয় । বেশ 
শন্ত সমর্থ যুবক । সারাক্ষণ থাকত হাঁসি, গান আর খোশ 
মেজাজে । এই তিনজনকে নিয়েই গড়ে উঠোছল তাদের ছোট 
একটা সুখী সংসার । নদীর ধারে জংলা গাছের জটলার ভেতর 
পাখপাখালি আর কাঠবেড়ালর আড্ডায় ওরা একটা কুড়ে ঘর 
বে'ধোছল । দ:'বছর বয়সেই বেশ লায়েক হয়ে উঠোছিল ছেলেটা । 
হাততালি 'দয়ে পাঁখদের ওড়াতো, খাবার ছাঁড়য়ে কাঠবেড়ালীকে 
ডাকত 'আয় আয়” বলে। 

কত সুখের স্মৃতিতে বুক ভরেছিল কুসুমের । ছেলেকে বূকে 
নয়ে স্বামীর হাত ধরে ঘ[রোছল রথের মেলায় । কদমা আর খাজা 
কঁঠিল 'কনে খেয়োছিল । চলন্ত রথের রাশিতে হাত ঠোঁকয়ে সেই 
হাত ছ“হয়ে দয়ৌোছল ছেলের কপালে । মেলার শেষে বাঁষ্ট নেমে 
ছিল । বরের হাত ধরে জল কাদা ভাঙতে ভাঙতে ও হে*টোছিল 
খেয়াঘাটের 'দিকে ফরাত নৌকো ধরবে বলে। 

সে সব স্মৃতি ভুলতে পারোন কুসৃম। 

আর একবারের কথা বলোছিল সে। বর তাকে বলে গেল, 
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নৌকো যাবে বাহার গাঙে মাছ ধরতে, তাই ঘরে ফিরতে রাত হয়ে 
যাবে তার। 

ভাত রে'ধে সারারাত হাড় আগলে বসে রইল কুসঃম, দেখা 
নেই মানুষটার । নদীর ধারে গিয়ে ভোরবেলা বুক ফাঁটয়ে 
কাঁদল। হারাধনের বাপ কোথায় গেলে গো, বলে ভাঙা গলায় 
কত ডাকল, মানত করল মা গর্সার কাছে 'কন্তু সৌঁদনও ফিরে এল 
না কুসুমের বর গুণধব। 

এলো তনাঁদন বাদে ঝড়ো কাকের মত! স্রোতের টানে নাক 
ওদের নৌকোটা ভেসে গিয়োছিল দিশাহীন সমুদ্রে। 

ববকে সোঁদন জাঁড়য়ে ধরে কুসূম ঘত কাঁদল, তত কীলচভড 
মারল তার বকে । শেষে চোখের জলে ক্ষোভ, আক্ষেপ আর 
দুশ্চিন্তার আগুন নিভে গেলে ও স্বামীকে নিয়ে পড়ল । 'নজের 
হাতে তেল মাঁথয়ে গামছা দিয়ে রগড়ে গা ধূইয়ে দিল । যেনতার 
সন্তান হারাধনের সঙ্গে এ মানুষটার কোন তফাৎ নেই । 

এরপর খেতে বসে গুণধর কথায় কথায় জানতে পারল, 'িনাঁদন 
কুসুম মুখে অন্নজল তোলেনি। 

গুণধর কুসূমকে ধরে সৌদন 'নজের হাতে ভাত মেখে খাইয়ে 
[দয়োছল । 

যৌদন 'ফিরাঙ্গদের হাতে ধরা পড়ল কুসুম সোৌদন গুণধরের 
শরীরটা জৃত ছিল না বলে কাজে বেরোয়ান । ছেলেটাকে সামলানোর 
দায়িত্ব নিয়ে কুসুমকে একাই পাঁঠিয়োছল গঞ্জের হাটে। 

সেখানেই ভাগ্যের খেলায় সব ওলট পালট হয়ে গেল তার 
জীবনে । 

গল্পের নরখাদকগুলো ধেন হা হা আওয়াজ তুলে ঝকঝকে 
তলোয়ার ঘোরাতে ঘোরাতে ঘরে ফেলল গঞ্জের বাজার | মূহুর্তে 
আতংকের একটা আকাঁস্মক ঝড়ে হত বাদ্ধ হয়ে গেল মানুষ 
গুলো । তারা ঘার্ণর মুখে শুকনো পাতার মত উড়তে লাগল 
এঁদক ওাঁদক । শৈষে তলোয়ারের মুখে ওদের জড়ো করা হল 
একঠাঁই । আতংকে তথন ওরা আধমবা পশুর মত ধ.কছে। 

বুড়োদের বাদ 'দিয়ে বাছাই করে নেওয়া হল তরতাজা জোয়ান- 
দের। কিছু বাচ্চাকাচ্চা জাঁড়য়ে ধরে রইল মায়ের বুক আর 
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' গলা । বাতাসে চাবুকের সাঁই সাঁই আওয়াজ তুলে কুস্‌মদের ঠেলে 
ফেলে দেওয়া হল জাহাজের খোলে । 


রেশমীর বাবা দেখলেন, আতংকের শিকার হয়ে গেছে কুসম। 
মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায় তার । দরজা খুলে চিৎকার করতে করতে 
ছুটে চলে সমুদ্রের দকে। ছেলের নাম ধরে আকুল হয়ে ডাকে । 
সাড়া না পেয়ে মাথা কুটে কাঁদে। 

কখনো রেশমীর বাবা, কখনো মা তাকে আদর করে হাত ধরে 
ঘরে 'ফাঁরয়ে আনতেন। 

এক সময় ডান্তার ফানপ্ডেজ ভাবলেন, যাঁদ কিছ ছেলেমেয়ে 
কুসূমের কাছে এনে দেওয়া যায় তাহলে ও হয়তো ওর দুঃখটা 
অনেকখান ভুলে থাকতে পারে। 

1তাঁন সেই দিনই চলে গেলেন 'ফারাঙ্গ সদারের কাছে । একটা 
অদ্ভূত পাঁরকজ্পনা পেশ করলেন দলপাঁতর এজলাসে । 

পাঁরকজ্পনাট শুনে সদরি হাকিম সাহেবকে বাহবা 'দয়ে বলে 
উঠলেন, ফানাশ্ডেজ সাহেব, আপাঁন কেবল একজন ভাল 'চাকৎসকই 
নন, আপনার মগজটা অনেক দামী জানসে ভরা । 

একটা ঘটনার ওপর তৈরী হয়োছল সাইমন ফানাশ্ডেজের 
পারকল্পনা । যে সব মেয়েদের হামাদিরা ধরে নিয়ে আসত তাদের 
অনেকের সঙ্গেই চলে আসত বাচ্চাকাচ্চাগুলো । যখন মায়েদের 
দাসদাসীর হাটে 'বাক্র করে দিত তখন ছেলেমেয়েগুলো খড়কুটোর 
মত উড়ে বেড়াত হাটের এঁদক ওঁদক ।॥ নির্মম ক্রেতা মায়ের সঙ্গে 
তার সন্তানের দাঁয়ত্ব নিত না। মা ছেলেকে ছেড়ে যাবার "সময় 
পেছন ফিরে উচ্চৈস্বরে কাঁদত | ক্রেতা টানতে টানতে নিয়ে যেত 
তার ব্লীতদাসগকে । ছেলেটা অনেক দূর অবাধ মায়ের পেছনে 
ছুটে ছুটে, শেষটা হাল্লাক হয়ে গাঁড়য়ে পড়ত পথের ওপর । 
আধকাহশ সময় আশ্রয় জুটত না। মারা পড়ত না খেতে পেয়ে। 

ফান্ডৈজ সদরিকে বললেন, আপাঁন এই অভাগা ছেলেগুলোর 
জন্য ছটা জাম দন । তার ওপর তুলে দন টানা লম্বা একটা 
খড়ের ঘর । কিছুদন ওদের খাইয়ে পারয়ে রাখুন । কিছটা বড় 
হলে ওরা নিজেদের খাবার নিজেরাই তৈরী করে নেবে। 
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সদরি হেসে বললেন, এতসব খরচ করে আমার লাভ 2 

হেকিম সাহেব বললেন, লাভ আছে । ওদের যাঁদ আপান 
বাঁচার সুযোগ করে দেন তাহলে ভাঁবষ্যতে ওদেরও দাসদাসীর 
হাটে বেচে দিয়ে এককালীন অনেক টাকা উপাজন করতে 
পারবেন । 

হেকিম সাহেবের এই কথা শুনে সদার খুব তাঁরফ করলেন। 
[তানি বললেন, আম থাকার ডেরা তৈরী করে দেব, খাবার ব্যবস্থাও 
করে দেব কিন্তু এসব বাচচাদেব সামলাবে কে 2 

সাইমন বললেন, সে ব্যবস্থার ভার রইল আমার ওপর । যে 
মেয়োটকে চাকংসার জন্য আপনারা আমার কাছে রেখেছেন তাকে 
দয়া করে মান্ত দিন। আমার স্কী তাকে 'নয়ে এ শিশুদের 
আস্তানার তদারাক করবে । আপাঁন চাইলে মেয়োটর জন্য কিছ 
মৃল্যও দিতে পার । 

সদরি হা হা করে হেসে উঠে বললেন, আম কারবার ঠিক, 
তাবলে উপকারী মানুষের কাছ থেকে দাম নেব এমন মানুষ 
নই। 

সাইমন ফানাশ্ডেজ শুরু করে দলেন কাজ, গড়ে উঠল শিশু 
ভবনাঁট । বেশমীর মা আর কুসৃম ঝাঁপিয়ে পড়ল হতভাগ্য ছেলে- 
গুলোব সেবার কাজে । 'কছাদন পরে দেখা গেল কুসুম অনেক- 
খাঁন স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে । সে আর রাতে ছেলেকে স্বপনে দেখে 
কাঁদতে কাঁদতে ছুটে ঘরের বাইরে বোঁরয়ে যায় না । নিজের ছেলের 
কথা মনে পড়লে তারই সমবয়সী কোন এক ছেলেকে বৃকে 
জাঁড়য়ে ধরে কাঁদতে থাকে । 'িছ-ক্ষণ কান্নার পর আপাঁনই শান্ত 
হয়েষায়। 

এরপর রেশমীর মা আর বাবাকে রেশমীর মতই বাবা, মা বলে 
ডাকতে লাগল কুপুম। 

এতবদ একটা আশ্রয়, এমন মনের মত একটা কাজ পেয়ে সে 
যেন বর্তে গেল। 


রেশমীর বয়স তখন পনের, ষোল । এমাঁনতে তার দেহের গড়ন 
চরাঁদনই বাড়বাড়ন্ত। তাই বখন তখন একা একা যেখানে সেখানে 
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আগের মত ঘুরে বেড়াত না। মায়ের সর্দে শিশু-ভবনাটতে যেত 
মাঝে মাঝে । সেখানে বাচ্চাদের সঙ্গে কিছ সময় হুটোপাাঁট করে 
বেশ আনন্দে মজে থাকত সে। 

ছেলেবেলা থেকে নাচেগানে তালিম 'নিয়োছল মায়ের কাছে 
সকাল সন্ধ্যায় । 

ষোল বছর বয়সেও রেহাই পায়ান সে নিয়মের হাত থেকে । 
রেশমীর মা যে কত বড় গুণী শঙ্পী তা কাউকে মূখে বলে 
বোঝানো যাবে না। তাঁর নাচ যে না দেখেছে সে শুধু অনুমান 
করে কিছ বুঝতে পারবে না। 


এখন আ'মরা চট্টগ্রামের শাসনকতরি প্রাসাদের দকে একবার 

দৃষ্টি ফেরোব । আগেই আমরা জেনোছ, আরাকান রাজের ভাই 
ংগৎ রাই 'ছলেন চট্টগ্রামের শাসনকতাঁ। 'চাকৎসার সুবাদে তাঁর 

বাড়ীতে সাইমন ফানপ্ডেজের বেশ খ্যাতির 'ছিল। মংগৎ রাইয়ের 
ছোট মেয়োট ছিল রেশমীব বয়সী । বড় মেয়ের বিয়ে হয়োছল 
আরাকানের কোন এক ধনী ব্যবসায়ীর সঙ্গে । 

রেশমী ওদের বাড়ীতে গেলে দুশতন দিন মংগৎ রাইয়ের ছোট 
মেয়েটি তাকে আটকে রেখে দিত | গল্প করত প্রাণ খুলে । ও 
রেশমীকে মাঝে মাঝে দাম কিছ? কিছু উপহারও 'দিত। 

ওদের বাড়ীতে সোঁদন বান্ধবীর অনুরোধে থেকে 'গিয়োছল 
রেশমী । বান্ধবী এক ফাঁকে বলল, আন্ত সন্ধ্যায় আরাকান থেকে 
আমার দাদা এসে পেশছবে। 

রেশমী বলল, তোমরা তো দৃ'বোন, দাদা এল কোথা থেকে 2 

বান্ধবীট হেসে বলল, আরাকানের মহারাজ বাহাদুরের একমান্র 
পুন, আমার দাদা । 

রেশমী বুঝতে পারল, বান্ধবী তার 1পতৃব্য পুত্রের কথা বলছে । 

ও আরও বলল, এই দাদাই আরাকানের 'সিংহাসনের ভাবী 
উত্তরাধকারী । আসছে, চট্রগ্রাম ঘুরে দেখতে । 

কৌতৃহলাঁ হয়ে উঠল রেশমী, কিসে আসছেন তানি ? 

বান্ধবী বলল, জাহাজে । সন্ধ্যার আগেই বন্দরে জাহাজ এসে 
ভেড়ার কথা । বাবা আগেই বোরয়ে গেছেন ভ্রাতুজ্পূন্রাটকে সঙ্গে 
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করে আনতে । তবে আমার দাদার অনুরোধে তার আসার 
ব্যাপারটা গোপন রাখা হয়েছে । তাই তোপধ্বান কিংবা তোরণ 
সাজানোর কোন ব্যবস্থাই করা হয়নি । 

কথাটা শুনে বেশমীর কেমন যেন সংকোচ বোধ হচ্ছিল। সে 
এ ব্যাপাবটা আগে জানতে পারলে রাজবাড়ীতে কিছুতেই থাকত 
না। নিতান্ত বধূর অনুরোধে থাকবে বলে কথা 'দয়োছল। 
বাবাও রেশমীকে বলে 'গিয়োছলেন 'নাশ্চন্তে থাকতে । চাব পাঁচ 
1দন পরে 'এসে তান তাকে ঘরে নিয়ে যাবেন। 

মহারাজ সধর্ম রাজের ছেলে বসুধমা খল্পতাতের -ঙ্গে 
সুসাঁঞ্জত হাতির পিঠে চেপে এলেন প্রাসাদে । বেশমী তার 
বান্ধবীর সঙ্গে অন্তঃ্পুবের আলন্দে দাঁড়য়ে দেখাঁছিল আরাকানের 
রাজকুমারকে । 

শেষ সূর্যের মরা আলোয় এমন একটা মোহ থাকে যা মনকে 
মূহর্তে আচ্ছন্ন কবে ফেলে । সেই মোহময় আলোয় প্রাসাদ চত্বরে 
রেশমী রাজকুমারকে হাঁতর 'পঠ থেকে নেমে দাঁড়াতে দেখল । 

খুব বিচার করে দেখলে এমন কছ সুদর্শন পৃরুষ নন 
বসুধমাঁ। কিন্তু পাদা রেশমী বস্ত্র আর জামদানী মেরজাইতে 
রাজপত্রকে ভারী সুন্দর মাঁনয়োছল | গলায় ছল দ"নরী মুক্তোর 
মালা । পীতাভ দেহবর্ণের ওপরে & মূক্তোমালাঁট দেখে মনে 
হাঁচ্ছল, ভোরের সোনালী রোদ্দুরের গায়ে ফুটে আছে সার সার 
শাশর বল্দু ৷ 

রেশমীর বাবা মেয়েকে নিয়ে যেতে এলেন চার দিন পরে । কিন্তু 
এই চারাঁদনের ভেনরেই রেশমী নতুন এক জাবনের স্বাদ পেয়ে 
1গয়োছল । 

রাজকুমারের সঙ্গে কছু কথা, কিছু মেলামেশা হয়ৌছল তার। 
সবটুকু যোগাযোগ ঘটানোর মূলে ছিল রেশমীর বান্ধবাঁটি। 

একাঁদন রাজকুমার বসুধমাঁ রেশমীর সামনেই তার বান্ধবীকে 
বললেন, আরাকানের ভাবী রানী হবার যোগ্য নারী এতাঁদন আমার 
চোখে পড়োনি, এখন আম তাকে আমার চোখের সামনে দেখতে 
পাঁচ্ছ। 


রেশমী আঁত সধকোচে আর লজ্জায় নীচু করল তার মাথা । 
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বান্ধবী হাসতে হাসতে তার অঞ্জালর ভেতর রেশমীর মুখখানা তুলে 
ধরল। অমাঁন রেশমীর চোখ গিয়ে পড়ল রাজকুমারের চোখে। 

তাঁন ভারী স্মন্দর একটি হাঁস উপহার দিলেন বোনের 
বান্ধবীকে ৷ 

রেশমীরা তিনজনে একাঁদন একাঁট হাঁতর পিঠে চেপে ছোট- 
খাটো শিকারে বৌরয়োছল । সোঁদন ওরা দেখোঁছল, তীরধনুকে 
রাজকুমারের লক্ষ্যভেদের দক্ষতা । ৮ল্ত পাঁথখ আর ছুটন্ত 
খবগোশ ও"র তারের ছোঁয়ায় যেন মূহুর্তে পাথর বনে যাচ্ছল। 
কল্ত্‌ শেষ শিকারাঁট করতে যখন ডীন উদ্যত হয়েছেন তখন রেশমী 
হঠাৎ ও*র হাতাঁট চেপে ধরল । উীন অবাক হরে রেশমীর দিকে 
তাকালেন । চোখে প্রশ্ন চিহ। 

বেশমী কাতর গলায় বলল, বড় 'নাশ্চন্তে মগ্ু হয়ে গাছের 
ডালাঁঁতে বসে আছে কবুতর দঁট, দয়া করে তাঁর ছংড়ে ওদের 
বাচ্ছল্ন করবেন না। 

রেশমীর কথার মযাদা রাখলেন আরাকানের রাজকুমার । এ 
দিনই বসৃধমাঁ তাঁর অঙ্গীল থেকে একি বহ্‌ মূল্যের হীরকাঙ্গুরীয় 
খুলে পাঁরয়ে দিলেন রেশমীর অনা'মকায় । বললেন, একে সামান্য 
একাঁট অঙ্গুরীয় বলে মনে কর না, এর অলোকিক কিছ ক্ষমতা 
আছে। 

রেশমী অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল রাজকুমারের দিকে । 

বসুধমাঁ বললেন, এঁট যার অঙ্গুলিতে থাকবে মৃত্যুর আগে 
তাকে অবশ্যই আরাকানের মাটিতে ফিরে আসতে হবে । আমার 
প্রাপতামহকে এই অঙ্গরীটি 1দয়োছলেন এক বৃদ্ধ পুরোহত । 
শতাঁন ছিলেন আরাকানের পৰ্তে আঁধাঁচ্ত “মহামুন'র মাণ্দরের 
সেবক। 

বেশমীর বান্ধবী সঙ্গে সঙ্গে বলল, মহামুন হলেন বৃদ্ধ। 
জংগল ঘেরা পাহাড়ের গায়ে তথাগ্রতের খোদাই করা মহর্ত। হীন 
আরাকানবাসাদের প্রাণের দেবতা । 

এবার রাজকুমার এঁ অঙ্গুরীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বলতে লাগলেন, 
এই মল্লপ্‌ত অঙ্গরীট থাকে সাধারণত রাজমাহষীর হাতে। 
মহারাজ শিকারে অথবা যুদ্ধে গেলে মহারানী এ অঙ্গুরীয় তাঁর 
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অঙ্গদীলতে পায়ে দেন। এর উদ্দেশ্য, মহারাজ অবশ্যই এই 
অদ্দ:রার শীল্ততে বিপদমুত্ত হবেন এবং ফিরে আসবেন আপন 
বাজে । 

বেশমী অঙ্গুবীয়াও লাভ কবে আঁভভূত হয়োছল । সে বসূধর্মার 
'দকে তাকিয়ে ধীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, এমন ঘটনা ক আরাকান 
রাজ পারবাৰে ঘটেছে 2 

একাধকবাব । আমার প্রপিতামহ একবার শিকারে গিয়ে এই 
অন্:রায়েব শাল্ততে রক্ষা পেয়ে যান 'নাশ্চত মৃত্যুর হাত থেকে । 

বেশমী সম্প-ণণ ঘটনা'ট জানাব জন্য উৎসৃক আগ্রহে তাকিয়ে 
আছে দেখে বপুধমা বললেন, মহারাজ একটা ঘোড়ার ওপব চড়ে 
একাই জঙ্গলের ভেতব তীরধনু নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন । ভৃত্য এবং 
সরা প্রবল বাদ্যধবনি তুলে তাড়া করে আনাঁছল জানোয়ারদের | 
হঠাৎ মহারাজ দেখলেন, কৃতান্তেব মত এক বন্য হাস্ত জঙ্গলের গাছ- 
পালা ভাঙতে ভাঙতে এাগয়ে আসছে । 

মহারাজকে সামনাসামান দেখে সে সহসা থমকে দাঁড়াল । 
তারপর প্রচণ্ড শব্দে বন কাঁপিয়ে শতড় তুলে এীগয়ে আসতে লাগল । 

মহারাজ ধন্‌কে তার সংযোজন করে ছংড়তে গেলেন কিন্তু ঠিক 
সেই মূহুর্তে ভয় পেয়ে গেল তাঁর অশ্বাট । সেলাফয়ে উঠল। 
লক্ষ্যন্র্ট হলেন মহারাজ । শুধু তাই নয়, ছিটকে পড়লেন বন্য 
হাস্তীটর একেবারে পায়ের কাছে। 

আশ্চর্য! এত প্রকান্ড বন্য হস্তী, তার একাঁট পা মহারাজের 
মাথার ওপৰ তুলেও সারয়ে নল । তারপর শংড়ে জাঁড়য়ে ধরে 
তুলে নিল নজের পঠে । 

মহাবাজের লোক লণ্কব দব থেকে হাতাঁটকে দেখতে পেয়ে 
ভয়গকর কিহ্‌ ঘ.)টছে অনমান করে ছুটে আসাছল অস্ত উশচয়ে। 
মহারাজ এ হাঁতর পিঠে চেপে হাত নেড়ে ওদের শান্ত হতে বললেন। 
শেষে ঘোঠা ছেড়ে এ হাঁততে চেপেই ফিরলেন রাজধানীতে । 

রেশমীর কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর, সাঁত্যই আশ্চষ“ এক ঘটনা ! 

রাজকুমার বললেন, আমার িতামহের সময়েও এমাঁন একাঁট 
ঘটনা ঘটোছল । সেও এক শিকার পর্বের সময় । একটা ঘাসের 
জঁমন ফু'ড়ে বৌরয়ে এসৌছল বিষধর একটা সাপ। ছোবল মারার 
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আগেই কে ষেন মহারাজের কানে কানে বললেন, একটা পাথরের 
মূতির মত স্ছির হয়ে দাঁড়য়ে থাক। মহারাজ তাই করলেন। 
সাপটা তাঁর গা বেয়ে উঠে গলা জাঁড়য়ে মাথার ওপর ফণা ধরে 
রইল কতক্ষণ । তারপর প্রায় নিস্পন্দ মহারাজকে ছেড়ে নেমে 
চলে গেল । 

রেশমী বলল, বড় অলে।কিক এ ঘটনাগাঁল। 

বুবরা বললেন, এই অসঃরীয়ের শান্ত বহুবার নানা ঘটনার 
ভেতর 'দয়ে পরাঁক্ষিত । শেষবার পরীক্ষা হয়ে গেছে আমার ?পতাকে 
নয়ে। 

কোত্হলন হয়ে জিজ্জেস করল রেশমণী, কি রকম 2 

রাজকুমার বললেন, কয়েক বছর আগে ব্রহ্গদেশের রাজার সঙ্গে 
আমাদের ঘোরতর যদদ্ধ হয়। এ যুদ্ধে জয়ী হয়ে আমার পিতৃদেব 
ব্ুহ্মদেশের রাজার সম্পদ আর সৌভাগ্যের প্রতীক একাঁট ম্বেত হস্তী 
লাভ করেন । সেই হস্তীকে এখন আরাকানে বিশেষ মধাা দিয়ে 
রাখা হয়েছে । এখন শোন অঙ্গুরীর মাহাত্যের কথা । 

ণপতৃদেব যুদ্ধ করতে করতে প্রবল বেগে ধেয়ে চললেন শু 
সৈন্যের ব্যহের দিকে । হঠাৎ আরাকানী সৈন্যেরা পেছন থেকে 
গচৎকার করে উঠল । 

ব্রল্দেশের একজন সোৌনিক পিতৃদেবকে পশ্চাৎ থেকে আঘাত 
করবার জন্য তার শাঁণত কুঠারাঁট শুন্যে তুলেছে । মূহতমান্র। 
এরপর আততায়ীর অতকিতি আক্রমণে দ্বিখাণ্ডত হয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়বেন মহারাজ । 

সবাই অবাক হয়ে দেখল, আততায়ীর হাত থেকে সেই উদ্যত 
অস্বাঁট খসে পড়ে গেল মাটিতে । সঙ্গে সঙ্গে আততায়ীও শুকনো 
পাতাঁটর মত ঝরে পড়ল । 

আরাকানী সৈন্যেরা ততক্ষণে তাকে ঘরে ফেলেছে । কেউ 
মানুষটাকে আঘাত করোনি, তবে সে ঘোড়া থেকে পড়ে গেলই বা 
কেন! নেড়ে চেড়ে দেখা গেল, দেহে প্রাণ নেই । সবাই অনুমান 
করল, যে মুহূর্তে মানুষটা অস্ত্র তুলৌছল সেই মৃহ্‌তেই প্রবল 
সন্ত্যাসরোগে সে আক্রান্ত হয়ে মাটিতে পড়ে যায়। তার উদ্দেশ্য 
নাদ্ধর আগেই বোৌরয়ে যায় প্রাণবায়ু | 
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রেশমী বলল, প্রাতাঁট ঘটনা শোনার সঙ্গে সঙ্গে রোমা9িত হতে 
হয়। িন্ত যুবরাজ আপনার পিতা বতণমানে এই আশ্চর্য 
অঙ্গংরীয়াট আপনার হাতে এল কি করে 2 

যুবরাজ বিমষ মুখে বললেন, মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পিতা 
অত্যন্ত উদাসী হয়ে পড়েছেন। একাঁদন আমাকে কাছে ডেকে 
অঙ্গ-রীয়াট হাতে তুলে 'দয়ে বললেন, “আজ থেকে এ অঙ্গুরীয়র 
মযাদা তোমাকেই রাখতে হবে । সেই থেকে আঁমই ভার বইছি। 

রেশমী অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে বলল, এই অমূল্য রত্বাট আপাঁন 
হঠাৎ আমার হাতে তুলে দিলেন কেন যুবরাজ 2 এর ভার বইতে 
পারি, এমন শীল্ততো আমার নেই । 

যুবরাজের মূখে একটা তীপ্তর হাঁস ফুটে উঠল । তান বললেন, 
আরাকানের রাজবধূরাই সাধারণত এ দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেন । তোমার 
হাতে দিলাম এ কারণে যে, তুম যেখানেই থাক মহামাঁনর 
আঁধচ্ঠানভাঁমতে তোমাকে একাঁদন আসতে হবেই হবে। 

যুবরাজের কথা শুনে সংকোচে মাথা নীচু করে দাঁড়য়ে রইল 
রেশমী । 

শন্তু আশ্চর্য । ভাগ্যের দেবতা অলক্ষ্যে দাঁড়িয়ে উত্তোলন 
করলেন তাঁর 'নর্মম দণ্ডাঁট। 

প্রথম দুঃসংবাদ এল আরাকান থেকে । মহারাজ সুধমাঁ হঠাৎ 
অসংস্থ হয়ে পড়েছেন। আবলম্বে যুবরাজের রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন 
প্রয়োজন। 

পরাঁদনই যুবরাজ বসুধমরি জাহাজ পাল তুলে বঙ্গোপসাগরের 
তরঙ্গ ভেদ করে ধেয়ে চলল আরাকান আভমুখে। 

পক্ষকাল পরে এল তীয় দুঃসংবাদ । মহারাজের মৃত্যু 
হয়েছে । নিজের মৃত্যু আসন্ন জেনে তান দুটি জরুরী কর্ম 
সম্পাদন করে গেছেন । আরাকানের প্রধান শ্রেচ্ঠী, কালকের কন্যা 
উর্বরীকে পুন্বধূরূপে বরণ করে এনেছেন রাজগৃহে। সঙ্গে সঙ্গে 
1সংহাসনের আধকারও দান করেছেন একমান্র পুত্র বসুধমাকে । 

সারকা সংবাদ পাওয়ামান্র শাঁবকা যোগে চলে গেল রেশমীর 
আন্তানায়। বান্ধবীর জন্য বুকের মধ্যে দাহ। 

রেশমণ বাবা মার কাছে গোপন রেখোছল তার প্রণয়-সংবাদ । 
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তাই ডান্তাব ফানাণন্ডেজের বাড়ীতে সৌজন্য 'বাঁনময়ের পর 
দুবান্ধবাঁতে চলে গেল কর্ণ ফুলপর তীরে । 

সারকা বলল, আম এখনও স্থির করতে পারান কভাবে শুরু 
করব আরাকান থেকে পাওয়া খবরগুলো । 

রেশমীর চোখেমুখে উদ্বেগের ছায়া । সে বলে উঠল, মহারাজ 
সুস্থ হয়ে উঠেছেন তো? 

সাঁরকা মাথা নীচু করে বলল, তান গত হয়েছেন। এখন 
1সংহাসনে বসেছে যুববাজ বসংধর্মা । 

বেশমী বেদনার্ত গলায় বলল, মহারাজকে দেখাব সৌভাগ্য থেকে 
আম চবাঁদনেব জন্য বাত হলাম। 

এক থেমে আবার বলল, তোমাব দ্বিতীয় খবরাঁটর জন্য আমার 
আন্তাঁবক আভনন্দন জানাচ্ছি । যাঁকে জানাবার কথা 'তাঁন যখন 
সামনে নেই তখন তাঁর ভগ্ৰীব কাছেই নিবেদন করলাম । তান 
যথাস্থানে এই খববট্ুকু পেশছে দিলে আম কৃতার্থ হব। 

এবাব সাঁবকা বেশমীব হাতাঁট ধরে ফেলল । তার হাত অব্যন্ত 
এক যন্ত্রণায় কাঁপাঁছল । 

কি হল তোমার সাঁরকা 2 মুখখানা এমন ম্লান হয়ে গেল 
কেন 2 হাতের মুঁঠ কেপে কেপে উঠছে ! 

সাঁবকা রুদ্ধ গলায় বলল, একটা খবব আমার বক ঠেলে উঠে 
আসতে চাইছে কিন্তু আটকে যাচ্ছে আমাব গলায় । কিহ,তেই 
তাকে প্রকাশ করতে পারাছ না, তাই যন্ত্রণায় কেপে উঠছে আমার 
সারা শবাঁর। 

রেশমী মনে মনে ডীদ্ধগন হল। তবু সে 'নজেকে সংযত রেখে 
বলল, সাঁরকা, তম আমার একমান্র বন্ধু । তোমাব যে কোন 
কম্টকে আম আমার নিজের কষ্ট বলেই মনে কাঁর। তুম কোন 

ংকোচ মনের মধ্যে না রেখে কি হয়েছে খুলে বল। 

সারিকা কান্নাভেজা গলায় বলল, ভারী কম্ট হবে তোমার 
সেকথা শুনলে । একেবারে সহ্য করতে পারবে না তুমি। 

রেশমী স্িব প্রত্যয়ের সঙ্গে বলল, আমার মা শুধু একট কথা 
আমাকে 'শীখয়েছেন, সুখে দুঃখে স্থির থাকার চেষ্টা করবে।। 
ভেঙে পড়বে না কখনও । 
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সারকা কাতির গলায় বলল, মরবার আগে মহারাজ সধমা 
পুত্রবধূর মুখ দেখতে চেয়েছিলেন । তাই সেখানকার শ্রেচ্ঠী কালক 
তাঁর একমান্ন কন্যা উর্বরীকে যুবরাজ বসুধমার হাতে সমর্পণ করেন। 

সামান্য সময় মাথা নীচু করে নিজের আবেগকে সংযত করল 
বেশমী। একসময় মাথা তুলে বলল, খবরট্ুকু শোনা ছাড়া আমার 
তো কোনাঁকছ করার নেই সাঁরকা । বাবা সোঁদন একঢা কথা 
প্রসঙ্গে বলছিলেন, প্রবল স্রোতের বিরুদ্ধে যে যেতে চায় সে শুধু 
আঘাত খেয়েই মরে। 

সারকা অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলল, আম ভাবতেই পাঁরাঁন 
আমার দাদা বসৃধহা এ বয়েতে রাজ হয়ে যাবে । সে সত্যটাকে 
মহারাণে র কাছে প্রকাশ কবতে পারত । 

রেশমী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, আমবা কেউই পাঁরাস্থান্রি মুখো- 
মুখ ছিলাম না, তাই ওকে অপরাধা সাবাস্ত কবাটা বোধহয় সাঠিক 
হবেনা । আম মনে কাব না, তাঁর মনু একজন বাঁলম্ঠ চাবন্রের 
মানুষ শ্রেজ্ঠীর অর্থের লোভে একাজ করেছেন । আমার মনে হয় 
মুমুঘ্‌“: হাবাছের কাতর মুখের দকে তাকিয়েই তান এ কাছ 
করনে বাধ্য হয়েছেন । 

সাবকা উত্তৌজত হয়ে বলল, অবাক হয়ে যাচ্ছ তোমার স্থৈধণ 
দেখে । আম হলে কিছ,তেই সহ্য করতে পালতাম না। 

এর কোন উত্তব দিল না বেশমী॥ কিছুক্ষণ পবে শান্ত গলায় 
সে শুধু বলল, হীরাকাঙ্গুরীয়াটি সধত্বে আম গচ্ছত বেখোছ 
আমার আত গোপনীয় পোঁটকার মধ্যে । তুম আমার বাড়ীতে 
চল । ওট তোমার হাতে তুলে দিয়ে আম নাশ্ন্ত আর মুক্ত 
হতে চাই ! 

সা'রকা একটুখাঁন ভেবে নিয়ে বলল-তুঁম ব্যন্ত হয়োনা রেশমী । 
ওটা যখন তোমাকে দিয়েছে তখন তোমার কাছেই থাক | মানষটা 
ভারী আবেগপ্রবণ আর সরল। তোমার কথাই ক বলে মনে 
হয়, মুমূষ; মহারাজের মুখের দিকে তাকিয়ে বিয়েটা না করা ছাড়া 
ওর উপায় ছল না। 

কথা বলতে বলতে ভারা হয়ে উঠল সাঁরকার গলা । সে তার 
পোশাকের প্রান্ত তুলে ভেজা চোখের পাতা মুছে নিল। 
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রেশমী বৃঝল, সারকা তার দাদাকে খুবই ভালবাসে, তবে 
আকস্মিক এই 'বপর্যয়ে তার কোমন মনে বড় ব্যথা লেগেছে। 
নিরপরাধ রেশমীর এতবড় ক্ষাত সে কোনমতেই সইতে পারছে না । 

আরাকান থেকে শেষ দুঃসংবাদাঁট এল দৃমাস পরে । মংগৎ 
রাইয়ের কাছে খবরাঁট বয়ে নিয়ে এলো আরাকানী এক যুবক । 
মমান্তক, প্রায় আঁব*বাস্য । সোঁদন নৃত্যুপ€বীর মত মনে হল মংগৎ 
রাইয়ের প্রাসাদ । দীপ জবলল না, শোনা গেল না বৃদ্ধ তথাগতের 
মান্দরে পুজার বাদ্যধবান। 

নিহত হয়েছেন নবীন সর্ষের মত প্রদনপ্ত হারাজ বসুধমাঁ। 
[সংহাসন আধকার করে বসেছে এক ভূত্য । রানীর পতৃগ্‌হে প্রাতি- 
পাঁলত উর্বরীর পূর্ব প্রণয়। সে। 

পূঙক্ষানুপুও্ক্ষ ঘটনার ীববরণ সংগ্রহ করে এনেছে সেই 
যুবক । 

বিবরণে প্রকাশ, শ্রেন্চী কালকের গৃহে একসময় নিযুক্ত হয় 
একাঁট তরুূণ ভৃত্য । সূচতুব এই পাঁরচারকাট তার বুদ্ধিবলে 
অচিরেই হয়ে ওঠে কালকের 'প্রয়পান্ন । তরুণ ভৃত্যটি ধীরে ধারে 
বুঝে নিতে থাকে কালকের বিশাল ব্যবনা-সাম্রাজ্যের পথ পদ্ধাত। 
অল্প সময়ের মধ্যেই সে শ্রেষ্ঠীর কাছে নিভেকে অপাঁরিহার্য করে 
তোলে । 

শ্রেন্ঠী কালকের ব্যবসায়ের প্রধান দুটি বস্তু আসত অরণ্য 
থেকে । একাট গজদন্ত, অন্যাট পুরাতন বক্ষ । প্রায় দশখানি 
জাহাজ শ্রেন্ঠীর এই সকল সম্পদ নিয়ে হাঁজর হত দেশ বিদেশের 
বন্দরে বন্দরে । প্রভূত অর্থ উপার্জন হত এর থেকে । যুদ্ধকালে 
প্রয়োজন পড়লে মহারাজকেও শ্রেষ্ঠী কালকের কাছে হাত পাততে 
হত। মন্ত্রী, সেনাপাঁতি সকলেই ছিলেন কালকের কাছে খণী। 

কালকের স-চতুর ভৃত্যাঁও নিভীকতার সঙ্গে যেমন হিধ্ত্র পশু- 

কুল অরণ্যের গভীরে প্রবেশ করে সম্পদ সংগ্রহ করে আনত 

তেমান অন্তঃপুরেব গোপন প্রকোজ্ঠের দ্বার খুলে মালত হত 
কালকের মাতৃহারা কন্যাঁটর সঙ্গে । 

এই অবৈধ মিলনের ফলে গর্ভবতাঁ হয় কালকের কন্যা উবরা। 
কয়েক এাসের অন্তঃসত্ত্া অবস্থায় উর্বরী পাঁরকঙ্না করে গৃহ- 
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ত্যাগের । ঠিক সেই সময়েই আরাকান রাজগহ থেকে আসে 
বিবাহের প্রস্তাব । 

কন্যার অবৈধ প্রণয় ও পদস্থলন সম্বন্ধে অবাহত ছিলেন না 
শ্রেন্ঠী কালক। তান সাগ্রহে ও সানন্দে বসুধমরি হাতে কন্যা 
সম্প্রদান করলেন । 

একে রাজ পাঁরবারের বধু হবার আনন্দ, অন্যাদকে অবৈধ 
সন্তান জানত দুশ্চিন্তার অবসান, এই দুয়ে মলে পরম 'নাশ্চন্ত- 
তার ভেতব নিঙ্গেকে সপে দিয়োছিল উর্বরী। কিন্তু সামায়ক 
উচ্ছৰাস কেটে যাবার পব ভূল ভাঙল তাব। সন্তানের ভূামন্ঠ হবার 
সন্তাব্য লগ্ের সঙ্গে ববাহেব কালাঁটকে কোনভাবেই গণনায় মেলাতে 
পাবল না সে। তখন আবার প্রবলতর দ21শ৮"তার শকার হল 
উর্বরা। 

এবার সে 'প্তৃগৃহে যাব্রা করে তার পূব প্রণয়ীর সঙ্গে বসল 
পরামশে | 

শ্রে্ঠা কন্যার প্রণয়ী পন্ছক বলল, এখন দুজনের আরাকান 
হেড়ে যাবার পাঁথকণ্পনা বাতুলতা মান্র। সহম্্র চোখেব সতক' 
দৃষ্টিতে ধবা পড়ার প্রবল সন্তাবনা। তার চেয়ে তোমার আপান্ত 
না থাকলে একটা দ2ঃসাহাসিক কাজে ঝাঁপয়ে পড়া যেতে পারে। 

কিসেকাজ? 

1শকারে প্রলুব্ধ করে মহারাজ বসুধমাকে গভীর জঙ্গলে টেনে 
1নয়ে যাওয়া । 

তাতে আমাদের সমস্যা সমাধানের ক পথ খুলবে ? 

বসধম নিহত হবেন বাঘের থাবার আঘাতে । 

1কভাবে তুমি এটা অনুমান করতে পার্ছ 2 

অনুমান নয়, এ ঘটনা ঘটাবার সম্পূর্ণ দায়ত্ব আমার । পরবতী 
কাজের ভার তোমাকেই বইতে হবে উবরাী। 

বল ক করতে হবে আমাকে 3 

তোমার বাবার কাছে তুঁম সবাক স্বীকার করে যাবে। 
তোমাকে তোমার বাবা কাঁঠন তরস্কার করলেও ফেলে দিতে 
পারবেন না। এঁদকে উত্তরাধিকারী ছাড়া আরাকানের ?ীসংহাসন 
অরাক্ষত হয়ে পড়বে । তখনই তোমার উদ্যোগে আর শ্রেম্ঠীর 
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সম্পদের প্রভাবে আম হতে পারব আরাকানের অধীশ্বর। তুঁম। 
আগের মই বসবে মহারানীর আসনে । নতুন রাজবংশের প্রীতচ্ঠা 
করব আমরা । আমাদের সন্তানরাই হবে ভাবা উত্তরাধকারা। 

পন্থক তার পাঁরকঙ্পনা মতই কাজ করল । মহারানীর প্ররো- 
চনায় বসহধমাঁ গেলেন জঙ্গলের গভীরে শকার করতে । সেখানে 
পন্থকের কথায় 'িভর করে দেহরক্ষী পযন্ত সঙ্গে নলেন না 
মহারাজ । 

পন্থকের সঙ্গে ছায়াসঙ্গীব মত থাকত তার এক যুবক বন্ধ। 
কেবল তার কাছেই পম্থক বলত তার মনের কথা । সে জানত 
উর্ববী আর পন্থকের প্রণয়ঘাঁটত প্রাতাট ঘটনা । ীকন্ত্‌ মহারা ॥ক 
হত্যার পাঁরকজ্পনাট গোপন রাখা হয়োছল তার কাছ থেকে । 

হাঁন ধরাব জন্য "ঙ্গলের গভশরে ছিল শ্রেষ্ঠী কালকের একাঁট 
আত মনোরম অরণ্য-ীনবাস। পন্থক মহা সম্মান দেখিয়ে সেখানে 
নিয়ে গিয়ে তুলল মহাবাজ বসুধমাকে । 

পবাঁদন প্রভাতেই শিকাব পর্ব । হাতি ধরার মানুধ্গুলোকে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল লাঠি-সোঁটা, ঢাকতোল ইত্যাঁদ দিয়ে । তারা 
জঙ্গলটা ঘিরে ফেলে সামনেব দিকে জানোয়ারগলোকে তাশাতে 
শুর কবল। তাদের প্রবল হাঁকডাক আর বাদ্যধ্াাীনতে ভয়ংকর 
একটা সোরগোলের স্ান্ট হল । 

পন্থক বূসাছল চালকের আসনে । মহত হিসেবে তার 
যোগ্যতা ছিল প্রশ্বাতীত। মহারাজ শিকারীর বেশে বসে হলেন 
তাঁর 'নার্'ন্ট জায়গাটতে । 

এঁদকে পন্থক আগেই তার বন্ধ্াাটকে জঙ্গলের এক ঘন পব্র- 
বহুল গাছের ওপন বাঁসয়ে বেখে এসোছিল। তার ওপর নদেশি 
ছল, হাতাঁট তাকে পার হয়ে অল্প কিছুদূর অগ্রসর হবাব সস 
সঙ্গে সে ডালপালার আড়ালে থেকে একটা বশেষ ধরনের পানর 
মুখে নিয়ে বাঘের ডাক ডাকবে । কড়া 'নদেশি ছিল, তার এই 
পাঁরিকজ্পনার কথা অন্য কেউ যেন কোন ভাবেই জানতে না 
পারে। 

সেই মত কাজ হল । দূর থেকে ভেসে আসাঁছল মানুষজনের 
কোলাহল । কয়েকটা হাঁরণ বিদন্যতের ঝলক হেনে অদৃশ্য হয়ে গেল 
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হাত এগয়ে চলল জঙ্গল চিরে । হঠাৎ বাঘেব গঞজন শোনা 
গেল । শব্দটা ভয়ংকর বঙ্গ তুলে বাতানে ছাঁড়য়ে পল । বহ 
মানের কানে গয়ে পেশছল সেই বিকট আওয়াজ । 

পন্থক মহরতে হাতাঁটকে থাঁময়ে দিয়ে চেশচয়ে উঠল, এষে 
মহারাজ, জঙ্গল চিরে বাঘটা আপনার ঠিক পেছন 'দকে চলে 
গেল। 

মহাবাজ হাতের অস্ত্র তুলে দ্রুত পেছন 'ফিবে দাঁড়ালেন । সঙ্গে 
সঙ্গে বাঘের ধাবান থাবা এসে পড়ল তাঁব ঘাড়ে । মাথাটা লহাটয়ে 
পড়ল বুকের ওপর | সে সঙ্গে কাটা কলাগাছের মত তান ঢলে 
পড়লেন হাওদার ওপর । 

পন্ছক বপল শীল্ততে দেহখানা তুলে ঠেলে ফেলে দল কোমর 
আঁব্দ উচ্চ ঘাসে জঙ্গলে । 

অদবে গাছেব ওপর বসে সমস্ত ঘটনাটা প্রত্যক্ষ করল পন্থকের 
বন্ধু সুধন্য বমাঁ। সে দেখল হাঁতাঁট থেমে গেল। একটু পবেই 
মহাবাজ হাতে একখানা ভল্প নিয়ে বিদ্যুৎ গাততে পিছ 'ফরলেন। 
আর ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই পেছন থেকে তাঁর ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল 
পল্থক । ও স্পজ্ট দেখেছে, পম্থক তার বাঘনখ অস্ব্রাট 'দয়ে 
মোক্ষম আঘাত হানল মহারাজ বনুধমকে । 

সমস্ত ঘটনাটা এমাঁন আকাঁস্মক ও অভাবনীয় যে সুধন্য গাছের 
ওপর বসে কাঁপতে লাগল । তার মনে হল পন্থক মানুষরপী 
একটা নৃশংস নরখাদক ছাড়া কিছ নয় । 

একটু পরেই ও নামল গাছ থেকে । ধীরে ধারে এাগয়ে গেল 
হাঁতাঁটর কাছে। ওকে আসতে দেখে হাতি থেকে লাফ দয়ে 
নামল পল্থক । 

এতক্ষণ তুম গাছের ওপরে ছলে ! 

স-ধন্য গন্তীর গলায় বলল, হ্যাঁ। 

সব ঘটনা নিশ্চয়ই তোমার চোখে পড়েছে । 

সুধন্য অস্বীকার না করে মাথা নাড়ল। 

পন্থক মুহূর্তে কিছু ভেবে নিল । তারপর মহারাজের ভল্লাটি 
তুলে সজোরে গে'থে দিল মাটিতে । উদ্দেশা, যখন মানুষভ্ন 
এসে পড়বে তখন তারা বুঝবে, মহারাজ বাঘাঁটকে লক্ষ্য করে ভল্ল 
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ছংড়েছিলেন, 1কন্তু ব্যর্থ হয়েছেন। অন্যাঁদকে বাঘাঁট তাঁকে টেনে 
নিয়ে বায় বেশ খানিকটা দুরে । কিন্তু পল্ছক আর সুধন্যের ক্রমাগত 
আক্রমণে বাথ মহারাজের দেহ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয় । 

পন্থক আদেশ দেবার গলায় বলল, সুধন্য, মহারাজের দুটো 
পা ধরে ঘাসের জাঁমনের ওপর দিয়ে জঙ্গলের এ বড় গাছটা আব্দ 
টেনে নিয়ে যাও। 

পণ্থকের প্রেমঘাঁটত ব্যাপারগুলো সুধন্যের অগোচর ছিল না। 
কিন্তু এই ঘঢনা সধন্যের সাবা দেহমনে একটা ঘণার আগুন 
জাঁলয়ে দিল । তবু সে পারাস্থীতির গুরুত্ব বুঝে পম্থকের কথার 
প্রতিবাদ করল না। মহারাজের রন্তঝরা দেহটাকে টানতে টানতে 
[নয়ে গেল ঘাসের জাঁমনের ওপারে | 

এবার তার কাছে এাগয়ে এল পম্থক | বন্ধূত্বের সুরে সুধন্যের 
কাছে বলে গেল তার সমস্ত পারকল্পনার কথা । 

শেষে বলল, উবরী ছাড়া আমাকে এই মৃহ্র্তে সাহায্য করার 
আর কেউ নেই । তুমি আমার পাশে থাক বন্ধু, উদ্দেশ্য সফল 
হলে তুমি হবে আঙ্মার প্রধান পবামশদাতা । 

এত ঘৃণা আর দুঃখের ভেতরেও হাস পেল সুধন্যের। সে 
একাট বাক্য উচ্চারণ না করে চুপচাপ দাঁড়য়ে রইল । 

হঠাৎ শোনা গেল মানুষজনের কোলাহল ৷ তারা বাঘের গজ'ন 
শুনে ভীত হয়ে পড়োৌছল | মল্থর হয়ে গিয়োছল তাদের গাঁত। 
কিছ-ক্ষণ বরাতর পর এখন তারা এাগয়ে আসতে লাগল কোলাহল 
করে। 

পন্থক এতক্ষণে মহারাজের দেহটার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে 
1চৎকার শ:রু করে দিয়েছে । সে মাঝে মাঝে মাথার চুল 1ছ'ড়ে 
ফেলার আঁভনয় করছে । তার প।শে পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে সুধন্য। সে নিবাক, নিশ্চল । 

পন্থকের মুখে আনূপনীর্বক মিথ্যা ঘটনা শুনে মানুষগুলো 
[বম হয়ে পড়ল ॥ শেবে পল্থকের 'নদেশে সকলে সযত্বে ধরাধার 
করে হাতির পিঠে তুলল মহারাজের দেহ। বন্য ফুল ছাঁড়য়ে 
দেওয়া হল তাঁর দেহের ওপর । একঢা শোক মিছিল বাতাসে 
প্রবল ঢেউ তুলতে তুলতে এগিয়ে চলল রাজধানী আভমদখে। 
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আশ্চর্য পাঁবকজ্পনা-কুশলশ হহারানীর প্রোমক এই পল্থক। 
পক্ষকালের মধ্যেই ভাগ্যের দেবতা তার 'শরে তুলে দিলেন আরা- 
কানের রাজম.কুট | 'নলঞ্জ রানী আভষেক লগ্নে সমবেত সভাসদ 
ও 'বাঁশষ্ট ?নমান্মিত আতাঁথদের দ্র সামনে প্রথামত মহারাজের 
বাম পার্বের বসংহাসনে উপবেশন করল । ঠিক পবাঁদনই সূযে- 
দয়ের পর্বে একাঁট দ্রুতগামী নৌকায় চট্টগ্রামের উদ্দেশ্যে পাঁড় 
দল সংধন্য। 

সুবেদাব মংগৎ রাই সুধন্যে মুখে আবাকানেব ভয়াবহ 
দযোগেব খবব পেয়ে প্রথমে বহুল হয়ে পড়োছলেন। পবাঁদন 
1তাঁন পান্রামব্রদেব সঙ্গে পরামর্শে বসলেন । আফলাচনাকালে ছলে 
উঠল প্রাতশোধের আগুন । শেষে "স্থির হল, মংগংবাই নিজেকে 
চট্টগ্রামের স্বাধীন নৃপাঁতবুপে ঘোষণা কববেন এবং সঙ্গে "জে 
প্রেরণ করবেন আবাকানের বরুদ্ধে একটি নৌ-অভিযান। 

পারকম্পনা মত প্রোরত হল ক্ষুদ্র একাঁট নৌবহর । কিন্তু 
সেই বহবেব একাঁটি নৌকোও আবাকানেব তাবভাম স্পর্শ করতে 
পারল না। বহবেব তিন চতৃথহিশ নৌকো বিধস্ত ও নিমজ্জিত হল 
বঙ্গোপসাগবেব গভে”। এবাব আবাকানেব বশাল নৌবহর ধাঁবত 
হল ট্রগ্রাম আভমখে | 

হাওয়ায় উড়ে এল সেই ভয়াবহ দুঃসংবাদ । জলোচ্ছবাসেব 
মত উত্তাল হয়ে উঠল আতংক-তবগ | প্রায় দশহাতণর বন্দী দাস- 
দাস এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ॥ 'ফাঁরাঙ্গবা এতকাল প্রয়োজনে মংগৎ 
বাইযেব বাঁহনীতে গোলন্দাজের কাজ করে এসেছে । আরাকান 
আঁভধানেও তারা এবার মংগৎ রাইয়ের পক্ষ নিয়েই যদ্ধ পারচালনা 
কবোছিল | কিন্তু যখন শুনল মগরা এগিয়ে আসছে প্রাতিশোধ 
নেবার জন্য তখন তারা যত শীঘ্র সম্ভব পাঁরবাব পাঁরজন নিয়ে 
জাহাজ বোঝাই হয়ে পাঁড় দল বাংলাদেশ আব গোয়া অভি- 
মুখে । দাসদাসঈদের দিকে তাকাবার ফুরসতই রইল না তাদের। 

হতভাগ্য দাসদাসীরা তখন মান্তব আনন্দে আত্মহারা । তারা 
স্থানীয় নৌকোর সঙ্গে বন্দোবস্ত করে রওনা হয়ে গেল স্বদেশের 
দিকে । 


মংগৎ রাই চ্ছলপথে যান্রার জন্য প্রস্তুত হলেন । হীতমধ্যে তান 
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বাংলাদেশে আশ্রয় চেয়ে সীমান্ত ঘাঁটি জগদীয়ার থানাদারের কাছে 
[চঠি লিখোঁছলেন। অল্প সময়ের ভেতরেই সম্মাত-পন্র এসে 
গেল । 

সপাঁরবারে চে'দ্দাট হাতির পিঠে ধন দৌলত চাপিয়ে মংগত্রাই 
ডাঙাপথে চললেন মোগলদের রাজা, বাংলাদেশে । 'তাঁন ন"হাজার 
আজ্ঞাবহ সঙ্গী নয়ে খন ঢাকায় পেসছলেন তখন সেখানকার 
স.বেদার তাঁকে আশ্রয় দিলেন বিশেষ সমাদরে । 

চট্টগ্রাম পাঁরত্যাগের সময় মংগৎবাই সপাঁরবারে ডান্তার 
ফানাণ্ডেভকে সঙ্গী করতে চেয়োছলেন, কিন্তু প্রস্তাবটি সাঁবনয়ে 
প্রত্যাখ্যান করলেন ফানণ্ডেজ সাহেব । সারকা বেশমীব হাত 
ধরে তাদের সঙ্গে বাবার জন্য সেধোঁছল, 1কন্তু না বাবাকে ফেলে 
সে একা যেতে চাইল না। অলক্ষ্যে থেকে নির্মম ভাগ্যদেবতা 
একবার শুধু বাঁকা হাঁসাঁট হাসলেন । 

শশশু-ভবনের বিশ-পচিশাঁট অসহায় ছেলেমেয়েকে ফেলে কেমন 
করে পালাবেন ডান্তার ফানন্ডেজ | তান কুপৃমকে দাসদাসঈদের 
সঙ্গে তার দেশে পাঠিয়ে দিতে চেয়ৌছলেন কিন্তু কুসুম স্বামীপতুত্রের 
কথা ভেবেও যেতে চায়ান। এতগ্াল ছেলেমেয়ের ওপর মায়া 
পড়ে গয়োছল তার । তাছাড়া বাবা মা বোনকে বাপদের মাঝে 
ফেলে সে কি কবেই বা একা পালাবে । 

এদকে প্রায় জনশন্য হয়ে গেল চট্রগ্রাম শহর ও বন্দর । প্রাত 
পল পার হতে লাগল ভয়ঙ্কর ঘ্£ার্ণর মেঘ মাথায় |নয়ে। যেকোন 
মুহুর্তে সেই মেঘ ভেঙে পড়ে ভাসয়ে দেবে সারা চট্রগ্রাম । 

জেলে নৌকোর মুখে মাঝে মাঝে খবর পাওয়া বাঁচ্ছল | দুতে 
নাক দেখা যাচ্ছে সাদা পাল, কালো জাহাজের সার। 

ডান্তার ফানাণ্ডেজ আর বকের মধ্যে সাহস ধরে রাখতে 
পারলেন না' তান প্রথম ভেবোঁছলেন যুদ্ধের জন্য মগ সৈন্যবা 
চট্টগ্রামের ওপর ঝাঁপয়ে পড়লেও এই শিশুদের কোন ক্ষাঁতই তারা 
করবে না। কিন্তু হিংস্র মগদের নির্মমতার খবর বার বার তাঁর 
কানে আসতে লাগল । শেষ পধণন্ত তিনি স্থির করলেন চট্টগ্রাম 
ছেড়ে চলে যাবেন বাংলাদেশে । 

চার বৈঠার একখানা নৌকো যোগাড় করা হল। অপরাহ্ধের 
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নকছু আগেই শিশু-ভবন থেকে ছেলে মেয়েদের নিয়ে নদীর ঘাটের 
[দিকে দ্রুত পায়ে আসতে লাগল কুসুম আর রেশমী । ডান্তার 
ফানপ্ডেজ আর তাঁর স্বী' তখনও 1শশৃ-ভবনে ছেলেমেয়েদের জানস 
পনর গোছগাছের কাজে ব্যন্ত। 

হঠাৎ নারীকণ্ঠের প্রাণফাটা একটা আর্তনাদ শোনা 
গেল। তখন নৌকোর খোলাঁট ভরে উঠেছে অনাথ শিশুদের 
কলরবে। 

প্রথন শব্দটা শৃনোছল কুসুম । সে িশ:-ভবনের [দিকে 
তাঁকয়ে চংকার কবে উঠল । রেশমী এবং নোকোর মাল্লারা চমকে 
গফরে তাকাল সোদকে । 

হা হাকরে ব্‌ক চাপড়ে কাঁৰতে কাঁদতে ছুটে খাচ্ছিল রেশমী, 
তাকে মাল্লাবা গ্রোর করে ধবে নয়ে এসে ফেলে দিল নৌকোর 
খোলে । সেজ্ঞান হারয়ে পড়ে রইল সেখানে । 

শেষ সূর্যের আলোয় 1শশুভবনের প্রাঙ্গণে সোঁদন আভনীত 
হয়ে গেশ কয়েক মনহ তেরি একাঁটি নাটক । এক দয়ালু 'নরীহ 
দম্পাঁতকে 'ঘবে উদ্যত হল কয়েকাঁট তরবার। দিনান্তের আলোয় 
ঝলসে উঠল সেগুলো । 

দীর্ঘদেহী পুরুধাঁট তাদের মাঝখানে দাঁড়য়ে ক্রমাগত হাত 
নেড়ে ইধীগত কবে চললেন, নে।কোঢ দ্রুত ছেড়ে দেবার জন্য । আর 
নারীটঢ নত-ানু হয়ে করজোড়ে কি যেন প্রার্থনা করে চললেন 
ঘাতকদের কাখে। 

শেষ সংঘ দিগন্তে মালয়ে যাবার আগে কর্ণফুলির জলে ঢেলে 
দল একবাশ রন্তু । সেই বন্তের ছোঁয়ায় যেন মুহূর্তে লাল হয়ে 
উঠল ঘাতকদের তরবার । 


জ্ঞান ফিরলে রেশমী বুঝতে পারল নৌকোর পাটাতনের ওপর 
তাকে শোয়ান হয়েছে । সে তাঁকয়ে দেখল আকাশে জবলজহল 
করছে নক্ষত্র । নেকোব গা থেকে উঠে আসছে ঢেউ ভাঙার ছলছল 
শব্দ | 

রেশমী ছেলেবেলা থেকেই গভীর আর চাপা প্রকীতির মেয়ে। 
সে আবেগ উচ্ছবাসের ভেতর 'দয়ে কখনও প্রকাশ করোন তার সখ 
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দুঃখের অনুভূতি । তাই বাবা আর মায়ের নির্মম হত্যাকান্ডের 
সময়ে সে মাত হয়ে পড়োছিল। 

সে জানে না, আরাকান? সৈন্যরা বাবা মাকে হত্যা করার পব 
ছুটে আসাঁছল তাদের নে'কো লক্ষ্য করে। মাল্লারা সে সঙ্গে 
ছেড়ে দয়োছল নৌকো । মগরা কিছক্ষণের ভে তরেই তাদের এক 
খানা নৌকোয় চেপে ওদের অনসবণেব চেজ্টা করে। কিন্তু 
বেশমীদের নৌকোর আঁভঙ্ঞ মাল্লারা এ অণ্খলেন নদী নালা আর 
খাঁড়গ্ীলর সন্ধান জানত । তারা অনুসন্ধানকারীদের চোখে 
ধূলো দিয়ে একটা খাঁড়র মধ্যে ঢুকে পড়ে । 

অনেক রাঁন্তবে যখন চারাঁদক নিস্তব্ধ হয়ে যায় তখন নক্ষত্র দেখে 
তারা যাত্রা করে গন্তবাস্ছলের আভমূখে। 

বাংলাদেশে পেশছে এক অভাবনীয় পারাস্থীতিব মুখোমুখী হল 
রেশমী । বাবা মায়ের মৃত্যু তার বুকে পাষাণ-ভার চাঁপয়ে "দিয়ে 
ছিল । কিন্তু সেই পাধাণের ওপর দিয়ে যখন বইতে লাগল কর-ণার 
নর্ঝর তখন সে সত্যই আভভূত হয়ে পড়ল। 

মাল্লাদের মূখে যখন বাংলাদেশের মানুষরা শুনল, বেশমীর 
বাবা মা এই পশচশাঁট শিশুর জন্য প্রাণ উৎসর্গ করেছেন, তখন 
শশুগুলিকে সাদরে বৃকে তুলে নিল মায়েরা । তারা তাদের 
প্রাতপালনের দায়ত্ব নল গাগ্রহে । 

বাদ পৌছে গেল কুসুমের সংসারে | ছেলে বউকে নিয়ে যেতে 

একাঁদনের পথ নৌকোয় চেপে এলো কুসমের বর । স্বামীর বুকে 
আছড়ে পড়ে, ছেলেকে বূকে জাঁড়য়ে ধরে আকাশ ভাঙা কান্না 
কাঁদল কুসূম। শেষে বখন শান্ত হল পাঁরাস্থীত তখন কুসুম আর 
তার বর রেশমীকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চাইল । কিন্তু ততক্ষণে 
থানাদাবের লোক এসে গিয়োছিল । তারা রেশমীর পাঁরচয় পেয়ে 
এবং তার সম্দ্রান্ত চেহারা দেখে তাকে বশেষ সম্মান জানয়ে নিয়ে 
গেল থানাদারের আস্তানায় । যাবায় আগে কুসূমকে অনেক প্রবোধ 
দয়ে, নিজের গলার একাঁট দামী মালা তার গলায় পারয়ে দয়ে 
ধিদায় নিল রেশমী । 

থানাদার কাঁসম আল রেশমীর সঙ্গে কথা বলে বুঝলেন, 
অনেক উচু ঘরের এই তরুণাঁটি ভাগ্য বিপর্যয়ে এসে পড়েছে 
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এখানে । তিনি মেয়োটকে সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন সেনাপাঁত 
ইসলাম খানের ডেরায়। 

ইসলাম খান উদ্ধত মগদের শান্ত দেবার জন্য সসৈন্যে যাত্রা 
করোছলেন । বাড়ীতে নোকর নোকরানীদের নিয়ে গৃহকর্মে ব্যস্ত 
ছিলেন বেগমসাহেবা । 

কাঁসম আল বেগম সাহেবার প্‌ব+ পাঁরাঁচত। আলসাহেব 
যথাযোগ্য সম্ভাষণ জানয়ে বললেন, বেগম সাহেবা, এই অসহায় 
মেয়েটিকে কোথাও রাখাব সাহস না পেয়ে আপনাব কাছেই এনে 
ফেলোছি । এর বাবা মা দুজনেই মগদের আক্রমণে নিহত হয়েছেন । 
কতকগুলি অসহায় শিশুকে রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণ দিয়েছেন ও'রা 
দুজনে । 

মাথায় করাঘাত করে বেগমসাহেবা গভীর দুঃখ প্রকাশ 
করলেন । 

[তান বেশমীকে ভালভাবে নিরীক্ষণ করে বললেন, খানদানি 
ঘরের জেল্লা আছে এর মুখে, আঁখ থেকে মমতা ঝরছে । আল- 
সাহেব, এর ভার নিলাম আম । আপান 'নাশ্ন্ত হতে পারেন । 

কাসিম আ'ল চলে গেলেন তাঁর কর্তব্য সমাধা করে । বেগম- 
সাহেবা নোকরানী দিয়ে রেশমীকে পাঠালেন গোসলখানায়। 

দুই মেয়ে খানসাহেবেব ॥ বিয়ের পর তারা চলে গেছে অনেক 
দঃরের *বশঃর বাঁড়তে। এতবড় বাগান আর বাড়গ তাই খাঁ খা 
কবে। রেশমীকে কাছে পেয়ে বেগমসাহেবা যেন হাতে স্ব 
পেলেন । 

তান গোসলখানায় পাঠিয়ে দিলেন ছোট মেয়ের জন্য বানয়ে 
রাখা একপ্রস্ত দামী পোশাক | মনে মনে ভেবে খুশী হলেন, এ 
পেশাকে মেয়োটকে মানাবে ভাল । 

দ-*এক 1দনের ভেতবেই নিজের ব্যবহারের গুণে রেশমী বেগম- 
সাহেবার মন জয় করে নিল। রেশমী বেগমকে যখন আম্মা বলে 
ডাক দেয় তখন বেগমসাহেবার বুকের ভেতর স্নেহ উলে ওঠে । 

ইসলাম খানের সঙ্গে তখনও দেখা হয়ান রেশমীর কিন্তু সেই 
অদেখা মান-যাঁটকে রেশমী কথায় কথায় বাবাসাহেব বলতে শুরু 
করে দল । 
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এঁদকে আরাকান? মগসৈন্যদের উপযুস্ত শিক্ষা দেবার জন্য 
প্রবল 'বরুমে ঝাঁপয়ে পড়লেন ইসলাম খান। 

আরাকানীরাও যুদ্ধে নেমোছিল বথেন্ট প্রস্তুত হয়ে। তারা 
সঙ্গে করে এনৌছল রসদ আর অস্ত্শস্ বোঝাই পাঁচাট জাহাজ । 
পাঁচশো জালিয়া নৌকো আর দেড়শো ঘূরাব (টহলদারী নৌকো ) 
নৌকোয় বোঝাই হয়োছিল আরাকান সৈন্যরা । 

তারা সসাঁজ্জত নে।বাহনণ নিয়ে এীগয়ে আসতে লাগল ভুলংয়া 
আর শ্রীপুরের খাঁড়র দিকে । 

ইসলাম খান খাঁজরপুরের মোহনার দুদকে সমাবেশ করলেন 
তাঁর বিপুল বাহন | বাঁশ আর মাটি দিয়ে নদীর দুধারে তৈরী 
হল চারাঁট কেল্লা। তাদের ওপর তুলে বসান হল কয়েক সার 
কামান । মুসলমান গোলন্দাজদের সঙ্গে এসে যোগ দল চট্টগ্রাম 
থেকে আগত 'ফাঁরাঙ্গ গোলন্দাজরা । 

কয়েকাদন ধরে চলল বিপুল 'বক্রমে গোলাবর্ষণ । ধরে ধারে 
পিছু হটতে লাগল আরাকানবাহনী | শেষে বহু ক্ষয়ক্ষাত স্বীকার 
করে দেশে ফিরে গেল তারা । 

মগদের উপযনন্ত শান্ত দিয়ে ঘরে ফিরে এলেন বিজয়ী সেনাপাত। 
আঁভনন্দনের বন্যা বয়ে গেল কয়েকাঁদন ৷ রাজকর্মচারীরা আসতে 
লাগল ভীড় করে । খানাঁপনার ব্যবস্থা হল এলাহ | 

দুঁদনেই খানসাহেবেব বাঁড়তে মধ্যমণি হয়ে উঠল রেশমী । 
বাঁশস্ট কোন আঁতাঁথ এলেই খানসাহেব রেশমীর সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় 
কাঁরয়ে দিয়ে বলেন, এ আমার সবচেয়ে ছোট বেটা । 

প্রাতাট কাজে সেবার মনোভাব আর সহগাঁঠত সংন্দর মুখে 
সম্রী হাঁস রেশমীকে সবার 'প্রয় করে তুলল । 

রেশমীর ছোট্ট বুকে কান্নাও ছিল, কিন্তু সে কখনও তা বাইরে 
প্রকাশ করত না । রাতের অন্ধকারে সে যখন বিছানায় তার দেহটাকে 
এলিয়ে দিত তখনই একটা অশ্রুর নদী বয়ে যেত আবরল ধারায় । 
বাবার প্লেহমাখা মুখ, মায়ের আকুল প্রতীক্ষাকাতর দুটি চোখ 
তাকে বিহুল করে তুলত । আর একখানি মুখ সে কিছুতেই ভুলতে 
পারত না। যে মুখের মালিক এক অরণ্য-বৃক্ষের তলায় তার 
অঙ্গীলতে পরিয়ে 'দিয়োছিল একাঁট অঙ্গুরীয়। 
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আশ্চয" এক ভাগ্য নিয়ে জন্মোছল রেশমী । সামান্য একটু- 
খান সুখের সুযেদিয় হতে না হতেই কালো মেঘে ঢেকে যেত তার 
আকাশ । ভাগ্যের দেবতা অলক্ষ্যে বসে হা হা করে নষ্ঠুর হাঁসাঁট 
হেসে উঠতেন। 

জামাতার সঙ্গে হঠাং ইসলাম খানের ছোট মেয়োট এসে পেশছল 
বাপের বাঁড়। 

পশারন' নামের অর্থাট যেন জাঁড়য়ে আছে নামধারার সঙ্গে । 
মান্টি, মধুর । যেমন ীম্ট হাঁস তেমাঁন মধুর ব্যবহার ইসলাম 
খানের এই মেয়েটির । 

প্রথম দনেই তার ভাব হয়ে গেল রেশমীর সঙ্গে । বাপন্গানের 
ওপর কপট রাগে ফেটে পড়ল, রেশমীকে তার চেয়ে বেশী ভালবাসে 
অপবাদ দিয়ে। অন্দবে বাগানে যেখানেই যায় হাহ ছাড়ে না 
রেশমীর | খাওয়া, শোয়া, গঙ্প হাঁস গানে মেতে ওঠা সবই 
একসঙ্গে । 

বাগানের একাঁট নিভৃত ঘরে যোৌদন রেশমীর নাচ দেখল 'শাঁরন 
সোঁদন মাথা ঘরে গেল তার । সেসঙ্গে সঙ্গে নজের হাত থেকে 
একাঁট অলংকার খ্‌লে পাঁরয়ে দল রেশমীর হাতে । 

রেশমী চমকে উঠল, কন্তু কোন রকম প্রাতবাদ করতে পারল 
না। তার চোখের কোণ 'দয়ে গাঁড়য়ে পড়ল দু"ফোঁটা জল। 

ব্ন্ত হয়ে উঠল 'শারন, তুমি কাঁদছ রেশমী! আম আমার 
এ 'প্রয় মুক্তো বসানো গয়নাটি তোমাকে বড় ভালবেসে দিয়োছ । 

রেশমী বলল, তুমি কিছু মনে কর না ভাই, কেউ উপহার 
দলে অনেক সময় আম তার মযাদা রাখতে পাঁর না। তাই এত 
বড় ভালবাসার দান আমার চোখে জল এনে দয়েছে। 

একাঁট সুখবর বয়ে এনেছে ইসলাম খানের জামাতা শবশরের 
কাছে। 

ঘটনা? এই, ইসলাম খানের বেয়াই সইফুদ্দীন সাহেব সম্রাট 
শাজাহানের বিশেষ প্রিয়পান্র । সম্রাটের ইচ্ছাতেই 'তাঁন বহার 
প্রদেশে প্রধান কাজীর পদে আধাঁন্৬ত। এখন ইসলাম খানের 
বহাদনের বাসনা, তান দল্লী অথবা আগ্রা প্রাসাদ ও নগরা রক্ষার 
দাঁয়ত্ব ভার লাভ করেন। 
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বেয়াই সইফুদ্দীন সাহেব সে কাজাঁট এতাঁদনে সম্পন্ন করেছেন। 
আর সে খবরাট বয়ে নিয়ে এসেছে ইসলাম খানের জামাতা | 

আবিলম্বে সপারবারে ইসলাম খান চলে যাবেন আগ্রা প্রাসাদে । 
সৈখানে প্রাসাদের অভ্যন্তরেই সস্তীক থাকতে হবে তাঁকে । নিয়ম 
অন্ষায়ী বাইরের কোন নোকর নোকরানী থাকবে না তাঁর সঙ্গে । 
প্রাসাদের নাদ“ন্ট সেবক সৌবকারাই সম্পন্ন করবে তাঁর প্রাত্যাহক 
কাজ। একমান্র আববাহিতা কন্যা থাকার অনুমাত পাবে 'পিতা- 
মাতার সঙ্গে । জাহানারা বেগমের পরামর্শ অনুযায়ী সম্পন্ন হবে 
সমস্ত কর্ম। 

ইসলাম খান বড় ভালবেসে ফেলোছলেন বেশমীকে । কিন্তু 
তাকে সঙ্গে 'নয়ে যাওয়া সমীচীন হবে না ভেবে ঝড়ই দুাখত 
হলেন। 

মশীকল আসান করতে এাঁগয়ে এল ইসলাম খানের মেয়ে 
শারন। অবশ্য স্বামীর কাছ থেকেই সে পেয়েছিল পরামর্শ | 

কাজী সাহেব বৃদ্ধ হয়েছেন, তাই তাঁর বিশ্রামের সময় একান্ত 
আপনজন কেউ কাছে থাকলে তানি বড়ই তপ্ত পান। এতাঁদন 
পৃত্রবধূ ারনই তাঁর সেবা করে এসেছে, এখন 'শারন সন্তান- 
সম্ভবা। তাই তার পক্ষে আর বেশাঁদন *বশুরমশায়ের সেবা করা 
সম্ভব হবে না। এ অবস্থায় রেশমীর মত একজন আপনার লোক 
কাছে থাকলে সবাঁদক থেকেই সীবধে। 

অতএব শারন রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে চলল শবশুরালয়ে ৷ 
ইসলাম খান ও বেগম সাহেবা রেশমীকে ছেড়ে দিয়ে মনে মনে বড় 
কম্ট পেলেন। কিন্তু আশ্বস্ত হলেন এই ভেবে যে মেয়েটাকে 
অসহায়ের মত ঘুরতে হবে না দোরে দোরে। 

মেয়ে জামাই রেশমীকে সঙ্গে নিয়ে চলে যাবার দুাদন পরেই 
আক্রাম খাঁর ওপর দাঁয়ত্ব ভার 'দয়ে সস্ত্রীক ইসলাম খান চলে 
গেলেন আগ্রা । 

রেশমী পাটনাতে পেশছে কাজী সাহেবের সেবার সমস্ত দায়িত্ব 
শানজের হাতে তুলে নিল । দশাঁদন যেতে না যেতেই আঁভজ্ঞ কাজী- 
সাহেব বুঝলেন, মেয়োট সেবার প্রাতমর্ত। অন্তরে মমতা না থাকলে 
কার পক্ষেই সম্ভব নয় এমনভাবে সেবা করা । 
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[তনাট মাস কেটে গেল রেশমীর কাজী সইফুদ্দীন সাহেবের 
বাড়ীতে । শয়নগৃহের বাতায়নাট খুলে দিলেই গঙ্গার 'নরন্তর 
প্রবাহাটি চোখে পড়ত । জ্যোতল্লা রাতে আপন মনে সে চেয়ে থাকত 
গঙ্গার দকে। তরঙ্গ শীর্ষে ঝকাঁমক করত রুপোলী চন্দ্রালোক। 
সে নজের খেয়ালে কখনও নাচত কখনও বা গান করত। 

সইফুদ্দীন সাহেবের ঘ্লেহ, শারনের পাগল করা ভালবাসা 
রেশমীকে দিয়েছিল নতুন জীবনের এক স্বাদ। সে ছিল কৃতজ্ঞ, 
সে ছিল সুখী । তার তরাঙ্গত বুকের ওপর ফুটে উঠোঁছল আনন্দের 
রন্তকমল । 

কিন্তু একটি লুষ্ধ মধ্ীপয়াসণ ভ্রমর নিরন্তর তাকে স্পর্শ করার 
লোভে উড়ে উড়ে ফিরত । নানা ছলে সে চেম্টা করত তার উত্তপ্ত 
সান্লিধ্য লাভ করার । 

খালীল যাঁদ 'শাঁরনের স্বামী না হত তাহলে এতাঁদনে 
রেশমীর তীক্ষ: ছরতে বিদ্ধ হয়ে যেত কামনায় ক্লেদান্ত ভ্রমরের 
হৃতাঁপণ্ডখানা | 

যখনই সে খালীলের ানলণ্জ বাবহারে উত্যন্ত আর ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠত তখনই তার চোখের ওপর ফুটে উঠত একাঁট আশ্চর্য মুখ । 
সদা আনান্দত, সরল সংশয়মূন্ত সে মুখের ছাব। অমান ধারে 
ধীরে 'স্তামত হয়ে আসত তার ক্লোধ। সত্যই 'শারন তাকে 
একেবারে মোহাচ্ছন্ন করে ফেলোছল । 

চতুর্থ মাসে একটি অঘটনের মুখোম্বাথ হতে হল রেশমীকে। 
এই ঘটনায় আশ্চর্যভাবে পাঁরবাঁতত হয়ে গেল রেশমীর জীবনের 
ম্রোত। 

কাজী সাহেবের কানষ্ঠ পত্র ইউসূফ এলাহাবাদে সরকারী 
কর্মচারী হিসেবে নিযুস্ত ছিল। কোন একাঁট সমস্যায় পড়ত 
হয়ে সে তার বাবার পরামর্শ চেয়ে বশেষ বাতবাহক পাঁঠিয়োছল । 

কাজী সাহেব 'লাখত উত্তর না 'দয়ে এলাহাবাদে স্বয়ং উপাস্ছত 
হবেন 'চ্ছর করলেন। 

খালীল 'পতার সঙ্গী হতে চাইল । বজরা যাবে গন্তব্যস্থান 
পযণ্ত। পথে পড়বে বারাণসী। সেখানে নেমে যাবে খালীল। 
'উদ্দেশ্য, একমান্ বোন আনজ-মের সঙ্গে দেখা করা । আবার খন 
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কাজশ সাহেবকে নিয়ে বজরা ফিরবে তখন বারাণসী থেকে সেই 
বজরা ধরে ফরে আসবে খালাীল। 

কাজী সাহেব শারনকে বললেন, মা, আম যাঁদ রেশমীকে সঙ্গে 
নিয়ে বাই তাহলে তোমার কি খুব অসুবিধে হবে 2 

[শীরন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দল, আম ওকে আপনার সঙ্গে পাঠাব 
বলে অনেক আগে থেকেই ভেবে রেখোছ। ও সঙ্গে থাকলে 
আপনার সেবাশশ্রষার কোন ব্রাট হবে না। তাছাড়া ও নৌকোয় 
যাবে, নৌকোয় ফিরবে, অসাবধে কোথায় ! 

আম তোমার অসাবিধের কথা ভাবাছ মা। 

শারন বলল, কোন অসুবিধে নেই বাবা, আপনারা 'নাশ্চন্তে 
যান। আমাদের কাজের লোকদের ওপর পুরোপুরি ভরসা আছে 
আমার । 

কাজণ সাহেব সপূত্র রেশমণকে সঙ্গে নিয়ে এলাহাবাদের উদ্দেশ্যে 
যান্তা করলেন । 

ভারী আনন্দের যান্রা ছিল এট । নদী ছঃয়ে কত জনপদ কত 
জীবনযান্রার ছাঁব। কাজী সাহেব যেন শিশুটি হয়ে গেলেন। 
নদী তারে চাষীরা কাজ করছিল, তান তাদের হপাকডাক করে 
নেকোর কাছে ডভাকলেন। ক্ষৌোততে আনাজপন্, ফলপাকড় যা 
হয়েছে তার খেশজখবর নিলেন । বেশ কিছ; কিনে তোলা হল 
বজরায়। শেষে তাদের হাতে আতিরিস্ত কিছ: কাঁড় দয়ে বললেন, 
মেঠাই কিনে বাচ্চাকাচ্চাদের থাওয়াব । 

নদীতে জাল ফেলছে জেলেরা । তাদের কাছ থেকে মাছ কিনে 
ঠনচ্ছেন। কত একমের জাল আর মাছ ধরার সরঞ্জাম আছে তার 
খেশজখবর নেওয়া হচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে । ভাবাঁট এমন, যেন এখান 
নেমে পড়বেন ওদের সঙ্গে মাছ ধরতে । 

সন্ধ্যের আগে নদী তীরের বিশাল বটগাছে পাঁখরা ফিরে এসে 
কলরবে মেতে উঠেছে । কাজী সাহেব নৌকো বাঁধলেন সেখানে । 
তীরে নেমে রেশমীর হাত ধরে গাছতলায় 'গিয়ে দাঁড়ালেন । হাত 
তুলে একাট একাঁট করে পাঁখ চেনাতে লাগলেন রেশমীকে। 
ছেলেবেলা কেমন করে বনে বাদাড়ে ঘুরতেন, পাঁখদের পেছন 
পেছন হহটতেন, তার 'ফাঁরান্ত দিতে লাগলেন কাজী সাহেব । 
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এমান আনন্দ হাঁসগজ্পের ভেতর 'দয়ে বজরা এসে পেশিছল 
বারাণসীতে । কাজী সাহেবের ছেলে খালনল নেমে গেল সেখানে । 
1ফরাঁত বজরায় ওকে তুলে নেওয়া হবে। 

খালশীল নেমে যাবার পর অনেকথান স্বান্ত ফরে এল রেশমীর। 
এ কাঁদনে কাজী সাহেবের দৃম্টর আড়ালে যখনই সে খালীলের 
জন্য খাবার কিংবা জল নিয়ে গেছে তখনই খালশল চেপে ধরেছে 


তার হাত । হাঁ করে চেয়ে থেকেছে তার মুখের দিকে । বন্দু বন্দু 
কামনার রেদ ঝরে পড়েছে তার চোখের দহীষ্ট থেকে । 


রেশম হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে গেছে কাজটী- 
সাহেবের ঘরে । সে কার কাছে প্রকাশ করতে পারোন তার গোপন 
যল্মণার কথা । ঘরে সে একমাত্র শারনের কাছেই জানাতে পারত 
তার মনের এই অব্যন্ত যন্তণাগূলো। কি'তু এতে লাভ হত না 
কোন পক্ষেরই ৷ পাঁরাস্থাতি সামাল দেবার জন্য ঘব ছেড়ে বোরয়ে 
যেতে হত রেশমীকে আঁনাঁদন্ট পথে । অথবা শারন তাকে জোর 
করে ধরে রাখতে চাইলে ঘরে জবলে উঠত ?নত্য কলহের আগন। 

এলাহাবাদে পেশছে গেল বজরা। নদীর কাছেই ইউসুফের 
আস্তানা । কাজী সাহেবের এই ছেনোট 'ভন্ন ধাতৃতে গড়া । বিয়ের 
বয়স হয়েছে কিন্তু নজেকে শক্ষায় দণক্ষায়, কর্ম কুশলতায় যোগ্য 
করে গড়ে তোলার জন্য বিয়ে করা হয়ে ওঠোঁন এতাদন। 

রেশমী দেখল, ইউপুফ তাকে বাবাব পাঁরচারকা এক সাধারণ 
মেয়ে হিসেবে দেখছেনা । বেশ নম্দ্রমের সঙ্গে মাথা নীচু করে তার 
সঙ্গে কথা বলছে । আবার মাহলাশন্য ঘরে রেশমীর কোন অস-- 
বধে হচ্ছে কনা সৌদকে সজাগ দতষ্ট রাখছে । 

কয়েকদিন পরেই কিন্তু ঘটনার স্বাভাঁবক মোড়টা অন্যাদকে 
ঘুরে গেল। ছোট ছেলের পদোন্নাতর ব্যাপারে কাজী সাহেব 
দিল্লীতে বাদশার কাছে চললেন দরবার করতে । সঙ্গী হল 
ইউসুফ । 

যাবার আগে সইফুদ্দীন সাহেব পাটনা আভমূখে রওনা কারয়ে 
দলেন ব্জরা । মাল্লাদের নানারকম হধীশয়ারী 'দয়ে 'দিলেন। 
বারাণসী থেকে বড় ছেলে খালঈলকে তুলে নেবার কথা স্মরণ কারয়ে 
1দলেন প্রধান মাল্লাকে। 
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রেশমীকে কাছে ডেকে একটা আশরাফ বোঝাই থলে তার হাতে 
ধাঁরয়ে দয়ে বললেন, আমাকে জরুরী কাজে 'দল্লী যেতে হচ্ছে মা। 
তুমি এটা গোপনে তোমার কাছে রেখে দাও। প্রয়োজনে খরচ 
করবে। 

রেশমীর বজরা পাল তুলে দাঁড় টেনে চলল পাটনার 'দকে । 
এখন স্রোতের অনুকূলে গাঁত বাড়ল বজরার । ছোট্ট ঘরাঁটর ভেতর 
বসে রেশমী তাকিয়ে রইল 'দগন্তের দিকে । যত বারাণসগ লক্ষ্য 
করে বজরা এগোতে লাগল ততই অনাগত একটা আশগকা তাকে 
ঘরে ধরল | গন্তের কোল থেকে একটা অশৃভ মেঘের ছায়া 
ধারে ধারে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল আকাশে । 

বারাণসীর বিশেষ একাট ঘাটে নৌকো বে'ধে খবর পাঠান হল 
খালসলের কাছে। 

বোনের বাড়ী থেকে কাল বিলম্ব না করে বোঁরয়ে এল খালীল। 
বাপজান নোৌকোয় নেই, সে কথা সে মাল্লার মুখ থেকে আগেই 
জেনোৌছল। শিকার অরাঁক্ষত এবং হাতের মুঠোয় জেনে সে 
মহানন্দে লাফিয়ে উঠল বজরায় । রেশমীর খোঁজে প্রথমেই ঢুকল 
ঘরের ভেতর । সম্ভ্রমে, সংকোচে সরে দাঁড়াল রেশমী । 

বাপের বিছানার ওপর বসে শুরু করল বোনের বাড়ীর গল্প। 
কত রকম 'জানস খেয়েছে এবং কত গল্প করেছে তারই 
ফারান্ত। 

মাথা নাঁচু করে দাঁড়য়ে রেশমী শঃনাঁছল এইসব অনাবশ্যক 
কাহিনী । মাঝে মাঝে তার মনের মধ্যে উীক 'দাঁচ্ছল একটা ভয়, 
কি জানি হঠাৎ কোন দিক দিয়ে সে আক্কান্ত হয় । 

আশ্চর্য! মধ্যাহে আহারের সময় আগের মত কোন অঘটন 
'ঘটালোনা খালীল । হাত ধরা তো দূরের কথা, মুখের দিকে হা 
করে চেয়েও রইল না । খেতে খেতে কেবল বলল, এ তো মাল্লাদের 
রাম্না বলে মনে হচ্ছে না, এতে রেশমী সংন্দরীর শ্রীহস্তের ছোঁয়া 
লেগেছে। 

রেশমী কোন কথা না বলে কিছু সময় নীরবে দাঁড়য়ে 
রইল । 

ক, ঠিক বালনি ? 
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এবার কথা বলল রেশমী, আপনাকে আর 'কছু দেব কি 2 

না না, শুধু পেট ভরে নয়, মন ভরে খেয়োছ । অনেক বেলা 
হল, খেতে বসে যাও তুঁম। 

রেশমী ভাবল, এ কি সবাতাস বইছে নাঁক। বোনের বাড়ী 
থেকে ফিরে খালশল সাহেব কি বদলে গেল ! 

একসময় মুছে গেল দনের আলো । নৌকো নোঙর ফেলল 
সাঝ গঙ্গায় । অপাঁরাচিত জায়গায় নদী তীরে নোঙর ফেলতে 
মাল্লারা সাহস করল না। জায়গাটা জংগলাকণণ, তাছাড়া বড় বড় 
গাছপালা শাখা প্রশাখা বস্তার করে আছে। ওগুলো দসহ্য 
তস্করের ঘাঁটি হওয়া 1বাঁচন্ত নয়। 

আঁধার ঘাঁনয়ে উঠল । আকাশে চাঁদ নেই ৷ কৃষ্ণপক্ষের ঘনঘোর 
রান্র। নক্ষত্র জ্বল জঙল করছে আকাশে । এযেন সহম্্র চক্ষু 
রাঁন্রব রহস্যময় দ্ণজ্টপাত। 

খাওয়া দাওয়ার পাট চুকল তাড়াতাঁড়। খালঈল বজরার এক- 
প্রান্তে দাঁড়য়ে প্রধান মাল্লাটর সঙ্গে অনুচ্চে কি যেন পরামর্শ 
করাছিল। 

কাজী সাহেবেব পায়ের কাছে খাঁটয়ার নীচে মেঝেতে বিছানা 
করে শতো বেশম।॥ বাইবে পাটাতনের ওপর ফরাস পেতে চাদর 
মুঁড়ীদয়ে শুয়ে থাকত খালপশল । আজ বিছানা করতে গিয়ে 
রেশমী পড়ল দোটানায় । নিজে শোবে ঘরের ভেতর আর খালাঁল 
পড়ে থাকবে বাইরে, সেটা কেমন করে হয়। তাই শেষ পযন্ত 
রেশমী মুখোমীখ হল খালশীলের। 

ভেতরে আপনার বছানা পেতে ্দ 2 

খালীল বলল, বেশ তো, তোমাব যেমন ইচ্ছে । 

রেশমী কাজী সাহেবেব াবছানাটি খালশল সাহেবের জন্য ঝেড়ে 
ঝুড়ে তৈরী করে রাখল । 

একপণয় ঘবের বাইরে বেরিয়ে এসে বলল, আপনার শোবার 
ব্যবস্থা হয়ে গেছে। 

খালীল সাহেব পায়ে পায়ে ঘবের মধ্যে ঢুকে পড়ল । রেশমা 
তার সামান্য বিছানাটা এক ফাঁকে টেনে সাঁরয়ে রেখোছল পাটাতনের 
ওপর। 
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খালীল দেখল ঘরের ভেতর রেশমীর বিছানা নেই । সে অমান 
বলে উঠল, কি হল? তোমার বিছানাটা পাতানি কেন ? 

কে'পে উঠল রেশমীর বুক । সে চাপা গলায় বলল, আপাঁন 
আপনার আব্বাজানের বছানায় নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করুন, আম 
দরজার বাইরে পাটাতনের ওপরেই শোব। 

অসম্ভব! তুমি শোবে তোমার জায়গায়, আপাত্ত থাকলে আ'মই 
চলে যাব বাইরে । 

সমস্যায় পড়ে গেল রেশমী । সে জোর গলায় এর প্রাতবাদ 
করতে পারল না। বজরার খোলে বসে তখন তামাক খাচ্ছিল 
মালারা। তাদের কানে এসব কথা গেলে অশোভন হয়ে উঠকে 
সমস্ত পারাম্ছীতি। তাই খালীলকে আর কথা বলার সুযোগ না 
দিয়ে সে নজের বিছানাটা বজরার কুঠীর ভেতরেই পেতে নিল। 

এসব স্বচক্ষে দেখে খালীলসাহেব গা এীলয়ে 'দিল বিছানায় । 
ছোট্র একটা প্রদীপ জবলছিল কুঠীর জানালার তলায়। খালগল 
বলল, রেশমী, আলোতে আমার ঘুম আসে না, তুমি কি প্রদপটা 
নাঁভয়ে দেবে 2 

রেশমী কোন কথা না বলে ফু" দিয়ে নাভয়ে দিল আলোর 

শিখাটা । দরজা ভেজান থাকলেও 1খলটা খুলে রেখোঁছল রেশমী । 
সে দরজার কোলেই তার 'বছানাটা পেতে নিয়োছল । 

এখন ঘর নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । সন্ধ্যা থেকেই িরাঁশরে শীত 
পড়েছে । তাই খালীলের ইচ্ছায় বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে 
জানালাটও । 

এই সুযোগে খাটয়ার তলায় রাখা পে্টরার ভেতর থেকে 
রেশমী তাক্ষ। ধার ছোরাখানা প্রায় নিঃশব্দে বের করে আনল । 

এবার সে শুয়ে পড়ল তার বানায় । ঘুম এল না চোখে। 
সে জানে আরও কাঁট রাত তাকে কাটাতে হবে এখানে । আর 
রাতের পর রাত জেগে বসে থাকা সম্ভব নয় কারু পক্ষে । তবু 
প্রথম রাতের দুঃস্বপু এড়াবার জন্য সে চোখ মেলেই শয়ে রইল । 

এমান কতক্ষণ কেটে গেল নীরবে । রাতের প্রকৃতি কিন্তু নিবকি 
নেই। জঙ্গলের জটাজালে আলোড়ন তুলে এক ঝলক বাতাস বয়ে 
গেল গঙ্গার এপার থেকে ওপারে । হঠাৎ পাঁখগুলো ঘুম থেকে 
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জেগে উঠে শুরু করে দিল ভীষণ কলরব। তাদের মনে হল, 
নিশাচর কোন কৃষ্ণসর্প অন্ধকারের আড়ালে নিঃশব্দে উঠে আসছে, 
তাদের গ্রাস করার জন্য। 

কি, ঘুমোলে নাক 2 

সজাগ রেশমী, তব কোন সাড়া দল না। কপট ঘুমে সে 
আচ্ছন্ন হয়ে রইল । 

খালীল খাঁটয়ার ওপর উঠে বসল। অন্ধকারে জহলছে তার 
চোখ । রেশমী শুয়ে শুয়েই বোঝার চেম্টা করল খালীলের 
অবস্থান 

আর একবার চারপাইয়ের চিৎকার ছাড়িয়ে পড়ল ঘরের ভেতর । 
রেশম বুঝলো খালনল নেমে দাঁড়য়েছে মেঝের ওপর । 

ও এবার আন্দাজ কবে এগয়ে আসছে । কাঠের মেঝেতে আঁত 
ধর পদক্ষেপেও সাড়া জাগছে । একটা বাঘ যেমন থাবা চেপে 
চেপে প্রায় নিঃশব্দে এগিয়ে আসে শিকারের কাছে তেমান পায়ে 
পায়ে এগোচ্ছে খালশল । 

রেশমীর সারা শরীর [ভিজে উঠেছে ঘামে | সে উত্তেজনায় এবার 
উঠে বসল | হাতের মুঠোয় শন্ত করে বাগিয়ে ধরল ছোরাখানা । 

বসেছে খালীল । এত কাছে যে তার গরম 'নিশ্বাসের শব্দ, 
সপশ সবই পাওয়া যাচ্ছে । 

এবার পাঁখর সন্ধানে উঠে আসা সাপের মত অন্ধকারে হিল: 
[হিল করে এঁগয়ে এল লম্বা একখানা হাত। 

রেশমী চেশচয়ে উঠল, খবরদার । এক পা এঁগয়েহ ক বুকের 
ভেতর গে'থে যাবে ছোরাখানা । 

বলতে বলতেই রেশমণ বাঁহাত পেছনে চাঁলয়ে দরগার পাল্লাটা 
খুলে ফেলল । তার চিৎকারে উঠে পড়ল মাল্লারা | দাউ দাউ করে 
জবলে উঠল একটা মশাল । 

ছু হটতে হটতে বজরার কিনারা পষণস্ত এসে গেছে রেশমী । 
উত্তেজনায সমস্ত শরগর কাঁপছে তার, তবু সামনের দকে উ"চয়ে 
ধরে আছে ছোরার ফলাখানা । 

এখন মশালের আলোয় সমস্ত দৃশ্যপটই পারজ্কার। 

হঠাৎ খালীল সবাইকে চমকে 'দয়ে চিৎকার করে উঠল, 
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'পাকড়ো, পাকড়ো। শয়তান আমাকে অন্ধকারে চাকু মেরে খুন 
করার মতলব করোছল । 

মাল্লাদের মোড়ল ততক্ষণে একটা পড়াঁক হাতে তুলে নিয়েছে। 
মাঁলকের হুকুম পেলেই গেথে দেবে । 

খালীল তাকে হাতের হীঙ্গতে বারণ করল । 

রেশমী ততক্ষণে বুঝে নিয়েছে, তার পক্ষে এ বজরাতে থাকা 
আর সম্ভব নয়। সে শুধু বলল, খালীলসাহেব, ছি ছি ছি। আস- 
মানের পাঁবন্র তারার মত বাব পেয়েও যার মন ভরে না তার স্থান 
দোজখেও নেই । জেনে রেখ, শারনই আজ রক্ষা করল তোমাকে 
আমার হাত থেকে । তার সরল, নিষ্পাপ মৃখখানার কথা মনে 
করেই তোমাকে জানে মারতে পারলাম না। 

রেশমী কথাগুলো উচ্চারণ করেই তার হাতের ছোরাখানা তাঁর 
ঘৃণায় ছংড়ে মারল খালশলের দিকে । ছোরার তীক্ষ1 ফলাটা গেথে 
গেল কাঠের ঘরের দরজার মাথায় । 

হতচাঁকত খালণল প্রাণের আতংকে লাঁফয়ে উঠে পাটাতনের 
ওপর হমাঁড় খেয়ে পড়ে গেল । 

রেশমী শুধু বলল, ভীতু, কাপুরুষ । 

পরক্ষণেই সে লাফিয়ে পড়ল অন্ধকার গর্গার বূকে । 

জলের ওপর ভারী 1ীজানস লাঁফয়ে পড়ার শব্দ, বজরার ওপর 
মাল্লাদের হৈচৈ, সব মিলে অন্ধকার রান্নির বাতাসকে তরাঙ্গত করে 
তুলল । 


প্রথম ঝাঁপিয়ে পড়েই জলের অনেকথানি তলায় তাঁলয়ে গেল 
রেশমী । তারপর স্রোতের টানে আর নিজের শীন্ততে জল কেটে 
উঠে এল ওপরে । চট্টগ্রামের নদী, পুকুরে সাঁতার কেটে ওস্তাদ 
সাঁতারু হয়ে উঠোছল রেশমী | কিন্তু একে গভীর রাত, 'নীশ্ছদ্র 
অন্ধকার, তার ওপর প্রবল উত্তেজনায় রেশমী প্রথমে দিশেহারা হয়ে 
পড়োছিল। লাট খেতে খেতে ভেসে িয়োছিল অনেকখানি দ্‌রে। 
এখন তার সধাবত ফিরে এল । সে নিজেকে স্রোতের মুখে শুধু 
ভাঁসয়ে রাখল । জল কেটে কোন দকে এগোবার কোন রকম 
চেষ্টাই করল না। ম্লোত তাকে জের গাঁততে বয়ে নিয়ে চলল 
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ণনজের পথে । সে শুধু মাঝে মাঝে পায়ের ধাক্কায় জল সারয়ে 
1নজেকে ডুবে যাওয়ার হাত থেকে রক্ষা করতে লাগল । 

উত্তেজনায় শীতের অনভাঁত ছিল না রেশমীর। এখন তার 
হাড় মজ্জা কাঁপাতে লাগল শীত । 

কৃষপক্ষের দশমী 1তাথর চাঁদ জেগে উঠে অবাক চোখে দেখতে 
লাগল এক পণদশী কন্যাকে । সে তার ছটা আলো ছাঁড়য়ে 
দিল জলের ওপর আর কিছুটা চরের চকচকে পাঁলতে । 

রেশমীর হঠাৎ মনে হল, একটা ফি যেন আলো তার দাষ্টর 
ওপর এসে পড়ল, পরক্ষণেই তা সরে গেল। সে বেশ বুঝতে 
পারল, এ অন্তরীক্ষের আলো নয়, এই পাঁথবীরই আলো । রেশম 
সঙ্গে সঙ্গে মুখ তুলে পছলে যাওয়া আলোটাকে ধরার চেম্টা করল । 

হ্যাঁ, সে গঙ্গার একাট কুলের অনেক ধার দিয়ে চলেছে । আর 
এ কুলেই এক টুকরো আগুন জবলছে। ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে 
জায়গাটা । তাই রেশমী সাতার কেটে বয়ে চলা স্রোতের বিপরীতে 
যাবার চেষ্টা করল। সে তার সবটুকু শীস্ত উজাড় করে এক সময় 
উঠে এল নদীর চরে। পরক্ষণেই ভেঙে পড়ল ক্লাঁন্ততে । অর্ধচেতন 
অবস্থায় সে কতক্ষণ পড়ে রইল চরের জাঁমনে । 

কে তুম মা এখানে পড়ে আছ ঃ 

কেউ যেন ছু বলছে। দ:ঃরাগত একটা ধ্বানর মত কানে 
এসে বাজছে অথ-হীন কতকগুলো শব্দ । 

এবার দীর্ঘদেহী পুরুষাঁট তরুণীর মাথার কাছে বসে পড়ে 
তার শ্বাস-প্রশ্বাস বইছে কনা লক্ষ্য করতে লাগলেন। 

কিছুক্ষণের ভেতরেই তান আশ্বস্ত হয়ে উঠে গেলেন তাঁর 
উপবেশনের হ্থানাটর পাশে। একটা বিশাল বটগাছের তলায় 
থাঁনকটা পাঁরন্কার জায়গা । সেখানে সাধু মহারাজের সাধনার 
আসনাঁট পাতা'। কম্বল, কমণ্ডলু, একাঁ১ কাপড় চোপড় রাখার 
পোটলা পড়ে আছে । একাঁটি পেতলের ঘাঁটতে সামান্য দুধ রয়েছে । 
কলার পাতায় কয়েকাঁট কাটা ফন। 

পাশেই ধুঁন জবলছে। কাঠ পুড়ছে, চড়চড় শব্দ উঠছে তার 
থেকে । 

[তাঁন পোঁটলা খুলে একথণ্ড গেরুয়া কাপড় ও একাঁটি ঝোলা 
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পরান বের করলেন। ওগ্াল গুছিয়ে নিয়ে তান আবার এলেন 
চনের ওপর লহীটয়ে পড়ে থাকা মেয়োটর কাছে। 

ততক্ষণে রেশমী উঠে বসেছে । জ্ঞান ফিরে এসেছে 'কন্তু শীতে 
কাঁপছে ঠকঠক করে । 

সাধূবাবা কাছে এসে অত্যন্ত কোমল গনায় বললেন, তোমার 
কোন ভয় নেই মা। ছেলের কাছে যখন এসে পড়েছ তখন 'নাশ্চস্তে 
নভয়ে থাকতে পার। এখন ভেজা কাপড়গুলো ছেড়ে উচ্চ 
ঢাঁবটার কাছে উঠে এসো । আগুন জ্বলছে, আরাম পাবে । এই 
নাও শুকনো একপ্রস্ত কাপড় । 

রেশমীর মনে হল, মানুযাঁট ঈ*বর প্রোরত। সে তাঁকে প্রণাম 
জাঁনয়ে তার হাত থেকে শুকনো কাপড়গুলো নিয়ে নিল। 

সাধ্‌বাবা তাঁর আস্তানার দিকে পা বাড়ালেন। রেশমী কাপড় 
পরে, 'পিবানটা গায়ে চাপিয়ে অনেকখাঁন আরাম পেল । সে পায়ে 
পায়ে গিয়ে পেশছল সাধুবাবার ধাঁনর পাশাঁটতে। 

সাধুবাবা পেতলের ঘাটটি এগয়ে দিয়ে বললেন, ঈষৎ গরম 
করে 'নিয়োছ, খাও, আরাম পাবে । মধুও খাঁনকটা মেশানো 
আছে । সব ক্লান্ত কেটে যাবে মা, শরীনে নতুন বল পাবে। 

রেশমী দুধটুকু খেল । কনণ্ডল থেকে সামান্য জলও নিল সে 
খাবার জন্য । তারপর ঘাঁটাট ধুয়ে আনল গর থেকে । 

এসেই দেখল, ছোট্ট একাঁটি শতরা ধুনির কাছে পাতা রয়েছে । 
একাঁট কম্বলও পড়ে আছে তার ওপর । 

সাধ বললেন, এবার তুম নিশ্চিন্তে বিশ্রাম কর, আরাম পাবে। 
ধাঁনর আগুনে প্রথমে শরীরটা গরম করে নাও, তারপর কম্বল মাড় 
দয়ে ঘমিয়ে পড । পরে তুঁম চাইলে তোমার আপনঞ্জনদের কাছে 
আম তোমাকে পেশছে শদয়ে আসতে পাঁর। 

বেশমী বলল, এ অণ্ুলে আমার আপনার জন বলতে কেউ নেই 
বাবা । একজন অসৎ মানুষের হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য 
নৌকো' থেকে আম গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পড়োছিলাম । 

তোমার চোখে মুখে পবিত্রতার স্পর্শ আছে। তবে মা 
তোমার ললাটে দুগ্রহের স্পম্ট ছায়া । ভাগ্যের গলখন এড়ানো 
বড়ই কঠিন। তব যতদূর সম্ভব সাবধানে সংযতভাবে থেকো । 
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রেশম বলল, আমার বাবা মা কাঁট শিশুকে বাঁচাতে গিয়ে মগ 
দসুযদের হাতে নরর্মমভাবে হত হয়েছেন। সেই থেকে শুরু 
হযেছে আমার ভাগ্য বিপরর্ম। এখন আমার আপনজন বলতে 
একমান্র আছেন বাবাসাহেব। 

1তাঁন কোথায় থাকেন । 

আগ্রায়। 

সেখানকার ঠিকানা তুম জান 2 

রেশমী বলল, বাবা সাহেবের নাম ইসলাম খান। আগ্রানগরী 
আর প্রাসাদ রক্ষার দাঁয়তে নিধুন্ত আছেন তাঁন। সেখানে সবাই 
তাঁর ঠিকানা বলে দিতে পারবে । 

সাধুবাবা স্থির হয়ে বসে কহ ভেবে নিলেন। একসময় 
রেশমীর দিকে চোখ তুলে বললেন, এলাহাবাদে কুন্তঘ্নান শহর 
হচ্ছে আগামী সপ্তাহে । প্রাতাদন ভাড়া নেঁকোয় প্ণ্যাথী্না 
যাচ্ছেন এই পথে। তুমি যাঁদ যেতে চাও তাহনে একেবারে 
ভোবেই তোমাকে 'নয়ে রওনা দিতে পাঁর। ওখান থেকে আশগ্রা 
যাবার অসুবিধে হবে না। 

আম রাজ বাবা । 


এলাহাবাদে পৃণ্যপ্নান সেরে রেশমীরা এক সময় এসে পেছন 
আগ্রায়। তখন বেলাশেষের রঙ ধরাঁহল আকাশে । একতন 
অশ্বারোহীকে দেখে নগর-রক্ষী বলেই মনে হল । 

সাধ্‌বাবা তার কাছে এাঁগয়ে গিয়ে ইসলাম খানের সঙ্গে দেখা 
করার ইচ্ছা প্রকাশ করলে সে খিঁচিয়ে উঠল, 

ক দরকার 2 কোতোয়াল সাহেব এখন মহা ব্যন্ত। একাঁদকে 
নগর সামলাচ্ছেন, আর অন্যাদকে বকসীসাহেবের সঙ্গে পরামর্শ 
করে প্রাসাদ আগলাচ্ছেন। এখন উট্‌কো লোকেব সঙ্গে দেখা করার 
ফুরসত কই তেনার ? 

সাধ্‌বাবা আরও শান্ত গলায় বললেন, আপাঁন শুধু তাঁকে খবব 
দন, তাঁর মেয়ে রেশমী এসেছে তাঁর সঙ্গে দেখা কবতে। 

লোকটা ঘোড়ার ওপর বসেই মাথাটা কাত করে আর চোখটা 
কুচকে রাস্তার ওপর একটা গাছের তলায় দাঁড়য়ে থাকা মেয়োটকে 
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দেখে নিল । মনে মনে ভাবল, যেমন খুবসহরত, এ তো খানদানী 
ঘরের মেয়ে না হয়েই যায় না। 
যেই ভাবা, অমান হাতের হীঙ্গতৈ অপেক্ষা করতে বলে ঘোড়া 


ছোটাল প্রাসাদের দকে। 
শকছু পরে তন অশ্বারোহী এলো, তাদের পেছনে একাট 


সুচীন্রত ডীল। পবের অ*্বারোহণীটও ছিল ওদের সঙ্গে । 

ডীলটা রেশমীর কাছ ঘেষে নামানো হল। তিনজন রক্ষাই 
এবার নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে । সেলাম জানাল রেশমীকে । পর্ব 
পাঁরচিত রক্ষীট রেশমীর কাছে এীগয়ে গিয়ে মাথা নীচু করে বলল, 
কৃপা করে ডুলিতে উঠুন । 

রেশমী বলল, কন্তু আম তো একা নই । আমাব সঙ্গে সাধু- 
বাবা রয়েছেন । 

সাধুবাবা ঞাঁগয়ে এলেন রেশমঈর দকে । বললেন, মা 
আমার কাজ সম্প্‌ৃণ“ হয়েছে । ইসলাম খান সাহেবের আস্তানার 
খোঁজ তুম পেয়ে গেছে। আঁম এতক্ষণে নীশ্ন্ত হলাম। তুম 
ডুলিতে ওঠ, আম আমার পথে চলে যাই । 

রেশমী সাধুবাবার পায়ে হাত ছংইয়ে কাঁদতে পাগল । 

সাধুবাবা তাকে প্রবোধ 'দয়ে বললেন, সাধুর কোন মায়া 
অথবা পিছুটান রাখতে নেই মা। কোন গৃহীর আশ্রয়ে থাকাও 
তার সাধনার পক্ষে বিঘুকর। তুম আমার ভন্যে কছু ভেব না। 
ঈশ্বর সব থেকে বড় আঁতাথপরায়ণ । তাঁর রাজ্যে স্থান অথবা 
আহারের অভাব হয় না। তুঁম মা হাঁস মুখে ভ্লীলতে ওঠ, আম 
শনাশ্চন্তে তাঁর নাম নয়ে এগোই । 

সন্ধ্যা নেমে আসাঁছল । রেশমী ড্ালতে উঠে বসল । সাধু 
দশর্ঘ পা ফেলে ফেলে পথের বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

রেশমীর ডুলি প্রাপাদের তোরণ পোরয়ে ঢুকে গেল ভেতরে । 
প্রাসাদ রক্ষী ডাাঁলর সঙ্গে সঙ্গে ইসলাম খান সাহেবের আন্তানার 
ঈদকে এগোতে লাগল । 

প্রাসাদের একট প্রান্তে পাথরের সুন্দর ছোট্র একখান বাড়ী। 
সামনে এক চিলতে বাগান । মরসুমী হরেক রকমের ফুল ফুটেছে । 
বাগানের মাঝখানে ম্বেত পাথরের সুদৃশ্য একাঁট ফোয়ারা । বির 
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দঝর করে জলকণা বেশ খাঁনকটা ওপরে উঠে ঝরে পড়ছে গোলাকার 
বাঁধানো একাঁট জলকুণ্ডে । জাফার কাটা পাঁচলের ভেতর 'দয়ে 
চোখ পাতলে দেখা যায়, যমুনা বয়ে চলেছে। তার এক কলে 
তৈরা হচ্ছে শ্বেত পাথরে গড়া অদ্ভুত সুন্দর এক স্মৃতি নৌধ। 
শত শত মানুষ ও শকটের আনাগোনায় চ্ছানীট সদা কর্ম চণল। 

সবুজ ঘাসের জাঁমনে একাঁটি শ্বেত পাথর 'নমিত কেকারা । 
তার ওপর বসেছিলেন শারনের মা। 

আ'ওনায় ডুঁল নামলে তার থেকে বৌরয়ে এল রেশমী । অমাঁন 
আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে বাবসাহেবা রেশমীর 1দিকে এগয্জে 
গেলেন । 

রেশমী সালাম জানাতেই 'বাবসাহেবা দু'হাত বাণড়য়ে দিলেন । 
রেশমী আবেগে, কান্নায় ভেঙে পড়ল তাঁর বুকে । 

বেশমীকে জাঁড়য়ে ধবে শবাঁবসাহেবা তার 'পঠে মৃদু মৃদু 
শ্নেহের করাঘাত করতে লাগলেন । 

বেট কাঁদাছস কেন? তোকে দেখতে না পেয়ে, তোর কোন 
খবন না পেয়ে আমবা দুজনেই কত আকুল হচ্ছি। এখন চল 
ভেতরে । সাফসুতোর হয়ে খানাঁপনা কর। বাবাসাহেব ডুলি 


পাঁঠয়ে দিয়ে জরুরী কাজে বোরয়েছেন। এখান এসে 
পড়বেন । 


রেশমীকে আর কোন কথা বলতে দিলেন না' 'বাঁবসাহেবা। 
নিজে হাত ধরে 'নয়ে গিয়ে পোশাক পাঁরচ্ছদ সহ গোসলখানায় 
দ্রাকয়ে দলেন। 

ম্লান সেরে পোশাক পরতে পরতে অন্য একটা ভয় রেশমীকে 
জাঁড়য়ে ধরল । সে কি করে আম্মা আর বাবাসাহেবের কাছে তার 
ঘর ছেড়ে চলে আসার কাঁহনীগুলো বলবে । খালীলের দজ্কর্মের 
ফাঁরীস্ত দিতে গেলে এরা কি তা সত্য বলে মেনে নেবেনঃ যাঁদ 
মেনেও নেন, নিজের মেয়ের কথা ভেবে ক ও'দের বুক ফেটে 
যাবে নাঃ 

আর না বলেও বা উপায় কি। মিথ্যে গঞ্প গড়ে তোলা তার 
পক্ষে ক সম্ভব? 'মিথ্যেটা তো বেশী দিন টিকবে না। ধরা তাকে 
পড়ে যেতেই হবে। 
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মনের দন্দ্ব নিয়ে সে বোৌরয়ে এল গোসলখানা থেকে । বাইরে 
গলা শোনা গেল বাবা সাহেবের । 

রেশমী এগয়ে এসে সেলাম জানাল বাবাসাহেবকে। 

ইসলাম খাঁ সাহেব অনেকাঁদন পরে ভাল করে দেখলেন মেয়ের 
মুখখানা । বড় ভালবাসা পড়ে 'গিয়োছিল মেয়েটার ওপর | ভুলতে 
পারেন নি এ সুন্দর, পাঁবন্র মুখখানার ছাঁব। 

এতবড় একজন সেনাপাঁতি আবেগে বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন । 
চোখের কোণে জলের ধারা নামল । 

রেশমী বাবাসাহেবের দকে তাকিয়ে দহ'হাতে মুখ ঢাকল । 

বাব সাহেবা পাঁরাস্থীতি সামাল দেবার জন্যে রেশমীকে ঢেনে 
নিয়ে গেলেন খাবার ঘরে । 

খানাপিনা শেষ হলে তিনজনে গিয়ে বসল একেবারে খান- 
সাহেবের বিশ্রামের ঘরে । চারটে মামুল প্রশ্নের পর রেশমীর 
হঠাৎ করে চলে আসার কারণ জানতে চাইলেন খানসাহেব। 

বাবসাহেবা বললেন, তুমি একা কি করে এতদ্‌রের পথ চিনে 
এলে মা। 

প্রথমে আবেগে রেশমীর গলা বন্ধ হয়ে এলো । 

খানসাহেব বললেন, আমার শারন যেমন তুমিও তেমন মা। 
কোন সংকোচ না রেখে সব কথা বলে যাও। 

বাঁবসাহেবা বললেন, শীরন কি তোমাকে কোন রকম কম্ট 
শদয়েছে ? 

রেশমী সজোরে মাথা নেড়ে বলল, ও সেরকম মেয়েই নয় আম্মা । 
ওকে বোন গহসেবে পেয়ে আমার আনন্দ আর গর্বের শেব নেই। 
যার এমন বাবা মা তার মন কখনও ছোট হবে একথা আম ভাবতেই 
পার না। 

খানসাহেব বললেন, তবে তুমি তোমার বোনকে ছেড়ে চলে এলে 
কেন মাঃ 

রেশমী অবেগভরা গলায় বলল, আম ওকে প্রাণ 'দয়ে 
ভালবাস বলেই ওকে ছেড়ে চলে এলাম বাবাসাহেব । 

এরপর রেশমী তার প্রাতাঁদনের 'াবপর্যস্ত জীবনের ঘটনা 
অসংকোচে খানসাহেব ও তার বাবর কাছে বর্ণনা করে গেল। 
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বলতে বলতে কখনো তার চোখ দুটো ভরে উঠাঁছল জলে, 

আবার কখনো ক্ষোভে লজ্জায় সে মাথা নীচু করে নিজের অধর 
ংশন করাছিল। 

রেশমীর কথা থামলে পরামর্শ চলল অনেক রাত অবাঁধ। 

শেষে স্থির হল, রেশমীর আগ্রা আগমনের কথা কোনভাবেই 
প্রকাশ করা হবে না। কাজী সাহেবের বাড়ী থেকে অবশ্যই কথা 
উঠবে, রেশমীর মৃত্যু হয়েছে । সেটাকেই মেনে নিতে হবে। 

এরপর আর কোনভাবেই রেশমীর থাকা চলবে না খানসাহেবের 
বাড়ীতে । 

এবার খানসাহেব রেশমীকে নানাভাবে প্রশ্ন করে জানতে 
চাইলেন, তার ভাঁবষ্যৎ পাঁরকজ্পনা কক? সেবাঁদ সংসারী হতে 
চায় তাহলে খানসাহেব গোপনে খোঁজখবর নিয়ে তার সব ব্যবস্থাই 
করে দেবেন। 

রেশমী প্রথমেই বাতিল করে দল তার বিয়ের পাঁরকজ্পনা । 
সে বলল, যে পায়ে নূপূর পরোছি সে পায়ে আর বোঁড় পরতে পারব 
না আব্বাজান। আমাদের এই বাবাসাহেব আর আম্মাজানের মত 
এমন একাঁট জোড়া ভূভারতে আর খধ্জে পাওয়া ধাবে না। তা 
যখন পাওয়া যাবে না তখন ও পথটা বন্ধই থাক। 

ইসলামসাহেব বললেন, তুই কি চাস সারাজীবন নাচগান 
নিয়েই কাঁটয়ে 'দাঁব ? 

রেশমী বলল, ওটাই আমার জীবনের সেরা ইচ্ছা আব্বাজান। 
তবে ইচ্ছা হওয়া আর ইচ্ছা পূরণ হওয়া তো আর এক কথা নয়। 

এই আলোচনার তিনাঁদন পরেই ইসলাম খান তাঁর ঘরে ঢুকতে 
ঢুকতে বললেন, রেশমী বেটা, তোর মনের মত কাজ জুটে গেছে, 
চল আমার সঙ্গে । 

জাহানারা তখন 'ছলেন আগ্রায়। তাঁকে বলে কয়ে ইসলাম 
খান রেশমীকে বাদশার হারেমে কাণ্চনীর দলে ঢটুঁকয়ে দিলেন । 
দরবার বসলে বাদশা প্রথমে গিয়ে বসতেন তাঁর ীসংহাসনে । তারপর 
একবাঁক তরুণী, সুসাঁজ্জতা কাণুনী দরবারে সার দিয়ে এসে 
সসম্দ্রমে বাদশাকে কুর্নশ করে যেত। রাতে বাদশার মেজাজ 
খোশ থাকলে তান কাণুনীদের নাচগান উপভোগ করতেন। 


১০৭ 


খুশরোজের শেস দন শিশ-মহলের প্রাঙ্গণ মাত হয়ে যেত কাণ্চনীদের' 
নাচে গানে । একমান্র বাদশা, বেগম আর ওমরাহ পত্বীরা হতেন 
এ উৎসবের দর্শক । বাদশা খীশমত ইনাম দিতেন যোগ্য 
কাণ্চনীদের । 

এ 'শিশ-মহলের কাণ্চনমেলা থেকেই শ্রেষ্ঠ কাণ্চনীটকে নিবচিন 
করোছলেন শজা। তারপর জাহানারার কাছে আবেদন জানিয়ে 
রাজমহলের হারেমে নিয়ে গিয়ে তুলোছিলেন তাকে । 

শকন্ত সেখানে রেশমনর জীবনে ঘটল "দ্বিতীয়বার ভাগ্য িপষয়্। 
আর সেই বিপযয়ের ম্বোতে পড়ে রেশমী তার অরধধ্দগ্ধ দেহটাকে 
নিয়ে উঠল 'গয়ে গঙ্গার ওপারে মেহেরুল্লাহ সাহেব আর তাঁর কন্যা 
আমিনার আশ্রয়ে । 

রেশমীর জীবনে এরপর পাঁচটি বছর একেবারে 'নিস্তরঙ্গ । কেবল 
পারাবত পাঁরচযাঁ আর তাদের পন্রবাহকের ভুমিকায় পারচালনার 
কৌশল টি শিখে নেওয়া ছাড়া আর কোন কাজ ছল না রেশমীর । 

রূপের দেবতা হরণ করে 'নিয়োছলেন তার সৌন্দর্য কিন্তু হরণ 
করতে পারেননি তার সঙ্গীত কিংবা নৃত্যের প্রাতিভা । সে গভীও 
রাত্রে গঙ্গার ধারে বসে গান শোনাতো তার আমনা 'দাঁদকে । 
জ্যোত্ম্া যখন ঝরে পড়ত চরাচরে তখন আঁমনার অনুরোধে সে 
পায়ে বেধে নত নুপুর | নাশ পাওয়ার মত শনরন্তর ঘুরে ঘুরে 
নাচত সে। তার নূপুরের ধবনি শুনে কলোলিত হয়ে উঠত গঙ্গার 
তরঙ্গ । তার সাদা মসাঁলনের ওড়নাটি সে যখন ডীঁড়য়ে ডীঁড়য়ে 
নাচত তখন আকাশের লুব্ধ চন্দ্রমা হাওয়ার অদৃশ্য হাতাঁট বাঁড়য়ে 
তার ওড়নাটকে টেনে নেবার চেষ্টা করত। 

রেশমীর জীবনে এমাঁন একাঁদনে মেহেরুল্লাহসাহেবের ঘরে 
এলেন এক সম্দ্রান্ত মানুষ । মেহেরুল্লাহসাহেবের পূর্ব পাঁরাঁচত ! 
তবে বহ্‌ বছরের অদর্শন ! 

দুজনে দুজনের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হলেন । কুশল প্রশ্বাদর 
পর মেহমানকে বসতে আসন দেওয়া হল। মেহেরুল্লাহসাহেব 
ভেতরে এসে আঁমনাকে নিম্নস্বরে আগন্তুকের পাঁরচয় ?দয়ে 
নাস্তার ব্যবস্থা করতে বললেন । 

আগন্তুকের বয়স ষাট ছংই ছংই কিন্তু তান তাঁর দেহাঁটকে 


৯১০৮ 


'এমন সুগাঁতিত রেখেছেন যাতে তাকে দেখলে পণ্াশের উধের্ বলে 
মনে হয় না। 

একটি কৃষ্ণবর্ণের অশ্বে আরোহণ করে এসেছেন 'তাঁন। 
অশ্বাট সুন্দর, সগাঁঠিত, বিশাল আকারের ! ললাট এবং উদরে 
শুদ্র ছাপ । অশ্বের সাজসঙঞ্জা তার আরোহীর পদমযাদাই সাচত 
করছে । আরোহাীও সসাঁজ্জত, দীর্ঘদেহী রাজপুর্ষ! 

কিন্তু এই রাজপুরুষের সঙ্গে কোন দেহরক্ষী অথবা পাঁরচারক 
ছিল না। সম্ভবত মেহেরল্লাহের সঙ্গে গোপন কোন পরামর্শের 
জন্য 'ছিতীয় কোন ব্যান্তকে সঙ্গে আনেন নি তান । 

আগন্তুক বললেন, গোয়ালিয়র দুগে দিলওয়ার হোসেন এক 
সামান্য রক্ষণ কিন্তু অসামান্য তার বাদ্ধমত্তা । চতীঁর্দকের পারাস্থীত 
তার নখদপণণে । পন্ন তারই কাছে যাবে, আর উত্তরও আনতে হবে 
তার কাছ থেকে । 

মেহেরুল্লাহ ঘরের মধ্যে গিয়ে আঁতিশয় হালকা পালকের 
আকারের দুটি শন্ত বাকল 'নয়ে এলেন । আগন্তুকের হাতে একাঁট 
আত সংক্ষম, তীক্ষাগ্র লেখনী দিয়ে বললেন, সবই তো আপনার 
জানা । পন্রের শেষে ঠিকানা গিলখে দেবেন । গোয়ালয়রে কপোতাট 
আমার 'নার্দস্ট লোকের বাড়ীর িহ দেখে নামবে । ও লোকই 
আপনার চাঠর তলায় ঠিকানা দেখে 1দলওয়ার হোসেনের হাতে 
চাঠ পেশছে দেবে । আবার সাদা বাকলাঁট পালক থেকে খুলে 
নিয়ে উত্তর লিখে পাঠাবে। 

রাজপুরুষ নাবন্ট চিত্তে পন্নাট লিখলেন । সমাপ্ত হলে তুলে 
দিলেন মেহেরুল্লাহসাহেবের হাতে । 

মেহেরুল্লাহ বাইরে থেকেই হাঁক ?দলেন, চিঠি গোয়াঁলয়রে 
যাবে । বেশ তাগদওয়ালা আভজ্ঞ দেখে পায়রা নিয়ে এসো মা। 

বোরখায় সারা অঙ্গ ঢেকে রেশমী নীলাগারর একাটি রাজকপোত 
নয়ে এল 1 বেশ বড়োসড়ো। মাথা থেকে পুচ্ছ অবাঁধ পাককা 
দেড় হাত। আত সুদশন। 

মেহেরল্লাহের হাতে কপোতাঁট তুলে 'দয়ে দাঁড়য়ে রইল সে। 
গারাবতাঁট পছন্দ না হলে বাংলার একটি গ্রহবাজ জাতীয় পায়রা 
নিয়ে আসবে । 


৯০৯ 


মেহেরুল্লাহ আভিজ্ঞ চোখে পারাবতাঁটকে পরীক্ষা করতে 
লাগলেন । 

হঠাৎ রেশমী চিৎকার করে ঘরে পড়ে গেল মাটতে। 

আ'মনা ছুটে বৌরয়ে এলো ঘরের ভেতর থেকে । 

মূছিত হয়ে পড়েছে রেশমী । আঁমনা আবার জল নিয়ে এসে 
তার মুখে, মাথায় ছটিয়ে দিতে লাগল । 

বাইরের দিকে মেহ্রুল্লাহসাহেবের সঙ্গে বোরয়ে গেলেন 
আগন্তুক রাজপুরুষাঁট । 

এট ক আপনার কন্যা ? 

মেহেরুল্লাহ, আঁতাঁথর অনুসন্ধানের উত্তরে বললেন, না মহাশয়, 
এঁট আমার আপন কন্যা নয়, তবে আপন কন্যার আঁধক। 

মেয়োট দেখলাম পারাবত সম্বন্ধে আঁভঙ্ঞ। 

ওর প্রবল উৎসাহ দেখে আম ওকে এ 'বষয়ে আভগ্ঞ করে 
তুলোছ। 

ও কি মাঝে মাঝে এ ধরনের রোগে আব্বান্ত হয় ? 

এর আগে কখনো দোখান । 

কোথা থেকে পেলেন মেয়োটকে 2 বেশ ব্যাদ্ধমতী বলে মনে 
হয়। এ অণ্চলের মেয়েরা এই বিশেষ শ্রেণীর পারাবত সম্বন্খে 
কোতৃহলা, সাধারণত এটা দেখা যায় না। 

মেহেরুল্লাহ বললেন, কোথা থেকে যে হঠাৎ মেয়োট এসে পড়ল 
তা ওর মুখ থেকে এখনও জানা যায়ান। তবে 'নজের জীবনের 
কিছু কথা আমার মেয়ের কাছে বলেছে । 

রাজপূরুযাঁট বললেন, যেখান থেকেই আসুক, আপনার এ 
[বশেষ কাজে একজন উপযুক্ত সাহাধ্যকারণী পেয়ে গেলেন । 

মেহেরুলাহসাহেব গঙ্গা-তীরের একটি বিশেষ জায়গার দিকে 
অঙ্গুলি নিদেশ করে বললেন, পাঁচ বছর আগে এক সকালে এখানে 
ও বসৌছল কাদায় মাখামাথ হয়ে । 

বিস্ময়ের ঘোর লাগল আগন্তুকের চোখে । তিনি বললেন, 
পাঁচ বছর আগে ? 

হাঁ পাঁচ বছরই হবে । একেবারে অর্ধদগ্ধ অবস্থায় মেয়েটি 
বসোঁছল কাদা মেখে । 


৯১০ 


উত্তোঁজত হয়ে বললেন আগন্তুক, ওর নাম ক রেশমী ? 

আশ্চর্য! আপাঁন ওকে চেনেন নাক 2 রেশমীই ওর নাম । 

রাজপুরুষকে অত্যন্ত উত্তোজত মনে হল। 

চলহন দৌঁখ, মেয়োট কেমন আছে । 

ওরা দুজনে আবার ঘরের উঠোনের মধ্যে প্রবেশ করলেন। 

ততক্ষণে রেশমীকে ভেতরে সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়া হয়োছল । 

আমিনা গুদের পায়ের সাড়া পেয়ে ভেতর থেকে বোরয়ে এল । 

মেহেরুল্লাহ ডীদ্বিগ্ন গলায় জিজ্ঞেস করলেন, কেমন আছে মা 
রেশমী 2 

ভাল আছে বাবা, ও উঠে দাঁড়য়েছে, হঠাৎ মাথাটা কেমন ঘুরে 
1গয়োহল। 

আগন্তুক রাজপ.রুষাঁট আঁমনাকে লক্ষ্য করে বললেন, 
রেশমীকে বলতো মা, তার বাবাসাহেব এসেছে। 

আমিনা কোন কথা না বলে অবাক হয়ে ভেতরে ঢুকে গেল । 

মেহেরলাহকে মসাঁজদের কাছে ডেকে 'িনয়ে গিয়ে সুলতান 
শু্গার সেনাপাঁত ইসলাম খান রেশমীর জীবনের সমস্ত ঘটনা বলে 
গেলেন। একথাও বললেন, সুলতান শুজা এখনও বিশ্বাস করেন 
রেশমী বেচে আছে । 

আমিনা আর রেশমী মসাঁজদের কাছেই এগিয়ে এল । হাতিমধ্যে 
রেশমীর মুখ থেকে আঁমনারও অনেক কথাই জানা হয়ে 
গেছে। 

রেশমী আর আঁমনা দুজনেই এাগয়ে গিয়ে সালাম জানাল 
ইস্লাম খান আর মেহেরুলাহসাহেবকে । 

ইসলাম খান খোদার কাছে দোয়া মাগলেন। 

মেহেরুল্লাহ বললেন, মা আঁমনা, চল আমরা ভেতরে যাই। 
আমাদের মেহমানকে আজ ছেড়ে দেব না। খানাঁপনার আয়োজন 
করতে হবে। 

ইসলাম খান হেসে বললেন, আমও আজ মা আমনার হাতের 
খাবার না খেয়ে নড়াছ না। 

মেহের্ল্লাহসাহেব দুজনকে নিভৃতে কথা বলার সুযোগ দিয়ে 
সরে গেলেন কন্যা আঁমনাকে নিয়ে । 


১১১৯ 


হারানো মেয়ে তার বাবাকে ফিরে পেলে দুজনের ভেতর যে 
আবেগের স্রোত বয়ে যায়, কতক্ষণ সেই ন্নোত বইল দ:জনের 
ভেতর । রেশমী তার আব্বাজানের বুকে মাথা ঠোঁকয়ে কত কাঁদল। 
ইসলাম খাঁসাহেব রেশমীর মাথায় হাত বুলিয়ে তাকে সান্বনা 1দতে 
লাগলেন । 

শেষে বললেন, বেট, শুজা তোকে হন্যে হয়ে খজছেন, চল, 
তাঁর কাছে তোকে নিয়ে যাই । 

রেশমী বলল, অসম্ভব ! এই বিকৃত চেহারা দেখে উনি আমাকে 
ভুলেও রেশমী বনে স্বীকার করবেন না। 

তুই আমাকে স্পম্ট করে বল মা, শুজাকে তুই এখনও পেয়ার 
কারসঃ 

রেশমী কোন উত্তর না 'দয়ে হাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে 
লাগল । 

বুঝোছি। আচ্ছা, শুজা তোকে নাই চিনুন, তুই তবৃও কি 
তাঁর কাছাকাছি থাকতে চাস ? ধর্‌, তুই তাঁকে রোজ দেখতে পাঁচ্ছস, 
খবরাখবর পাঁচ্ছস, অথচ তান তোকে চেনার চেষ্টা করছেন না। 

রেশমী মুখ তুলে বলল, আব্বাজান, সে কনে সন্তব ? আম 
পারচয় না 'দয়ে ি ভাবেই বা সুলতান শুজার মহলে ঢুকতে 
পাঁর?ঃ আর আগেই তো বলেছ, পাঁরচয় 'দয়ে সুলতান শজার 
মুখোমুীথ হবার সাহস আমার নেই | 1তাঁন আমার ঝলসে যাওয়া 
মুখখানা দেখলে ঘৃণায় চোখ 'ফারয়ে নেবেন। এ আম সইতে 
পারব না। 

ইসলাম খান বললেন, তবে শোন, হঠাৎ আমার মাথায় একটা 
ভাবনা এসেছে, তুই রাজ থাকলে প্রাসাদে থাকার সমস্ত ব্যবস্থাই 
হয়ে বাবে তোর । 

ক রকম? নোকরানী হয়ে 2 যেখানে প্রধান কাণ্নীর মযদা 
নিয়ে ছিলাম আমি সেখানে নোকরানীর পদে বহাল হলে 
আব্বাজানের মযাদায় লাগবে না 2 

এ রকম ভাবাছস কেন বেটী। আগে তো শুনাব আম কি 
বলতে চাহীছ। 

রেশমী তার বাবাসাহেবের মুখের দিকে চেয়ে রইল । 


৯৯২ 


সুলতান শুজার মেয়েটাকে তুই দেখে আসিস 'ন। এখন পাঁচ 
বছরে পড়েছে । একেবারে আনারকাঁলাট । তাকে সব সময় 
আগলে রাখবে, সহবত শেখাবে, এমন একাঁট খানদানী ঘরের দরদী 
মেয়ে চাই। সুলতান আর বেগমসাহেবা আমার ওপর ভার 'দিয়ে 
নিশ্চিন্তে বসে রয়েছেন । 

রেশমী সঙ্গে সঙ্গে বলল, আপাঁন ব্যবস্থা করে দতে পারলে 
আমি এখান রাঁজ আঁছ। শাহজাদার মেয়ে আমার হাতে গড়ে 
উঠবে, এর চেয়ে সৌভাগ্য আর কি হতে পারে । 

খানসাহেব বললেন, তোর নতুন একটা নামকরণ করতে হবে 
মা। এই ধর, আফরোজ বেগম । 

রেশমী বলল, আম যতটুকু জান, তাতে আফরোজের অ+, 
“আলোর মত সুন্দর । আম তো তানই বাবা । 

খানসাহেব বললেন, বাইরে যাঁদ আলোর জ্যোতি কমেও আসে, 
হাঙ্জার চরাগ জহলছে আমার বেটীর দিলটার ভেতর । 

রেশমী হেসে বলল, সব বাবাই তার মেয়েকে আলো 'দিয়ে গড়া 
ফুলের মত মনে করে। 

দর পাগলী, আম বুঝে সঝেই তোর এ নামটা রাখলাম । 

আব্বাজান, সুলতান শুজা মেয়ের ক নাম রেখেছেন ? 

গুলরুখ বানু । 

রেশমী হৈ হৈ করে উঠল, খাসা নাম। 

ইসলাম খান বললেন, তোকে আম আমার বোনের মেয়ে বলে 
পারিযয় দেব। ছোটবেলা গরম জল পড়ে বাঁ দিকটা তোর পুড়ে 
ক:চকে গিয়ৌছল, এমাঁন একটা রটনা করে দলেই চলবে । 

রেশমী বলল, বেশ, এখন বল আমার আম্মাজান কেমন 
আছে? 

তোকে হাঁরয়ে সে কে'দেকেটে প্রায় অন্ধ হতে বসোঁছল। বড় 
মায়ার শরীর রে তোর আম্মার ॥। এখন বয়েস হয়েছে, রোগে শোকে 
[নঙ্গেকে নিয়েই ব্যস্ত । 

আম রাজমহলের প্রাসাদে ঢোকার আগে আম্মাজানের কাছে 
কটা দন কাঁটয়ে যেতে চাই বাবাসাহেব। 

তাই হবে বেটন, যেমন ইচ্ছে তোর। 


৯৯৩ 


মেহেরুললাহসাহেবের আস্তানা ছেড়ে চলে যাবার সমগ্ন আমনাকে 
রেশমী শুজার উপহার দেওয়া দামী মুক্তোর মালাটি দিয়ে বলল, 
এটি আমার স্মৃতি হয়ে থাক তোমার কাছে । গলায় যখন দোলাবে 
তখন আমার ভালবাসার ছোঁয়াটুকু অনুভব করবে। 

আঁমনার চোখে জল । সে রেশমীকে জীঁড়য়ে ধরে বলল, 
তোমাকেও আম কিছ দিতে চাই বোন ॥। আম গরীবঃ সোনা- 
দানা দিয়ে যে সাজিয়ে দিতে পারব সে ক্ষমতা আমার নেই। 
তুম আমার সংসারের সবই জান, বল কি দেব তোমাকে ? 

রেশমী একটুখানি ভেবে নিয়ে বলল, তুম যাঁদ একান্তই কিছ 
ঠদতে চাও তাহলে তোমার কবৃতরখানা থেকে কাট পারাবত 
আমাকে দাও'। আমি খাঁচায় ভরে 1নয়ে যাব। মন যখন কাঁদবে 
তোমাদের খবর জানার জন্যে তখন এ পারাবতই পন্রবাহকের কাজ 
করবে । 

আ'মনা আর মেহের্ল্লাহমাহেব সানন্দে কাঁট মুল্যবান পায়রা 
খাঁচায় ভরে রেশমীকে উপহার দিলেন । 


১১৪ 
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॥ পাঁচ ॥ 


অপরাহু বেলা । সূর্যের তেজ মন্দীভূত হয়ে এসেছে । দুই 
অশ্বারোহী যুবা পুরুষ একটি পার্বত্য নদীর কাছাকাছ এসে 
পেশিছলেন। 

একজন না থেমে তাঁর অশ্বাট 'নয়ে নেমে গেলেন স্রোতের 
মুখে। এাঁদক ওঁদক এলোমেলোভাবে ঘোড়াঁট চালিয়ে যখন 
ওপারে উঠলেন তখন দেখা গেল তাঁর পোশাকের 'নিম্নাংশ একেবারে 
সন্ত । 

অন্যজন ঘোড়ার রাশ টেনে ধরোছলেন। 'তাঁন ন্লোতের গাঁত 
লক্ষ্য করলেন । প্রথম অশ্বারোহণীর ভ্রুটগ্ীল বশ্লেষণ করলেন 


১৯৮ 


মনে মনে। তারপর সন্তর্পণে কিন্তু গভীর প্রত্যয়ের সঙ্গে অ*বাঁটকে 
চালিয়ে সম্পূর্ণ নিরাপদে ওপারে গিয়ে উঠলেন । 

প্রথমজন ঘোড়ার রাশ টেনে ধরে "দ্বিতীয় জনকে 1জজ্ঞেন করলেন, 
নদী পার হতে গিয়ে তুম এতো 1হসেব কষাঁছলে আওরঙ্গজেব ? 
ম্রোতের মুখে নিভয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়াই তো ধর্ম। জীবন তরঙ্গে 
ঘটনার আবর্তে মুহূর্তে লাফ দিয়ে না পড়লে জয়লাভ করবে কি 
করে ? 

মধ্যম ভ্রাতা শুজার দিকে তাকিয়ে অনুজ আওরঙ্গজেব হাসলেন 
মান, কিছ মন্তব্য করলেন না। 

আবার চলা শুরু হল। 

শুজা বললেন, আওরঙ্গজেব, পাঁরাঙ্থীতি ক রকম বুঝছ ? 

অনুকুল নয়। 

বাদশার 'বিবেচনাটা দেখেছ 2 যেখানে িবপর্যয় সেখানে 
তোমাকে আমাকে পাঠানো হবে । কেন, দারাকে পাঠানো যেত না' 
কান্দাহারে, কাবুলে ? দিল্লীর মসনদ ছয়ে থাকাই ক তার 
একমান্র কাজ ? 

আওরঙ্গজেব বললেন, হয়তো অন্য আরও কেউ রয়েছে যার 
ইীঙ্গতে চলছে এইসব ব্রিয়াকর্ম। 

তুম জাহানারার কথা বলতে চাইছ তো? 

ঘোড়ার রাশটা একটু টেনে ধরে মাথাঁট কাত করে মৃদু হেসে 
আওরএজেব বললেন, আমার অনুমানের চেয়েও অনেক বেশন 
বাঁদ্ধধর তুমি । 

শুজা অনুজের প্রশংসায় গর্ববোধ করলেন । মুখে বললেন, 
জাহানারা সম্রাটের আশীবাদি কুড়োচ্ছে দারার জন্যে, আর রোশেনারা 
অন্দরে থেকে সব খবর সংগ্রহ করে আনছে তোমার জন্যে । আম 
যেশতাঁমরে সেই ?তাঁমরেই রয়ে গেলাম । 

আওরঙ্গজেব সঙ্গে সে ঘোড়া থেকে নেমে দাঁড়ালেন। 
দেখাদোৌখ শুজাও নামলেন তাঁর ঘোড়া থেকে । 

সন্ধ্যা ঘনাঁচ্ছল । পশ্চিমাস্য হয়ে আওরঙ্গজেব নমাজ পড়তে 
বসলেন। শুজাও ভায়ের পাশে বসে সন্ধ্যার নমাজে যোগ 
1দলেন। 


১৯৬ 


নমাজ সেরে কু সময় ঘোড়া চাঁলয়ে গুরা এসে পেশছলেন 
রাজকীয় শাবরে । রাতের মশাল জবলে উঠেছে চতুর্দকে । কিছ 
পরেই দুই শাহজাদান অনুসরণকারী পদাতিক ও অশ্বারোহণরা 
তাদের জন্য নাঁদস্ট তাঁবুতে এসে পেশীছল ৷ 

কাবুল থেকে ফেরার পথে দুভাই কিছ পথ একসর্দে চললেন, 
এরপর আওরঙ্গজেব চলে যাবেন দাক্ষণাত্যে আর শুজা ফিরবেন 
বাংলাদেশে । 

তাঁবুর ভেতর দু'ভায়ের আবার কথা শুরু হল। 

আওরঙ্গজেব বললেন, তুম রোশেনারার কথা বলাঁছলে না ? 
ও আমাদের সকলের থেকে ছোট, বলতে গেলে মাকে ও দেখোঁন! 
হ্যাঁ, ওকে আম খুবই ভালবাঁস। তাছাড়া অন্দর মহলের কিছু 
কথা ও আমাকে সুযোগ পেলেই বলে । ওতে কিন্তু বশেষ ছু 
এসে যায় না। সম্রাট জাহানারার কথাই একমাত্র কানে তোলেন । 
বলতে পার ইদানীং তার পরামর্শতেই রাজ্য চলে । 

শুজা মন্তব্য করলেন, তাহলে দারাই পরবতার্শ সম্রাট, কি বল; 

ক্ষোভে ফেটে পড়লেন আওরঙ্গজেব, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সত 
করে নিলেন নিজেকে ৷ উত্তোঁজত হয়ে কথা বলা অথবা 'নজের 
মনের গোপন ভাবকে প্রকাশ করা আওরঙ্গজেবের স্বভাবধর্ম নর। 

[তান বললেন, তোমরা যে কেউ সিংহাননে বসলে আম অনুরন্ত 
ভায়ের মত তোমাদের সমর্থন করে যাব, কিন্তু প্রাণ গেলেও দারাকে 
নয়। অজ্প বয়নের স্মাতটা 'নশ্য়ই মুছে যায়ান তোমার 
মন থেকে । 

দুজনেই মুহূর্তে ডুব দিলেন স্মাঁতর গভীরে | 

আওরঙ্গজেব তখন চোদ্দ বছরের আঁত সুদর্শন এক কিশোর 
শুজা তরতাজা তরুণ । দারা ছঃয়েছে দুরন্ত যৌবনের সীমা । 
[তন ভাই আঁত প্রত্যুষে অম্বারোহণে বেড়াঁচ্ছল বমুনার তীরে । 
উন্মত্ত প্রাস্তব, সামনেই প্রাসাদ । 

আজ হাতর লড়াইয়ের দিন। যমুনা তারে বহর মানুষের 
জমায়েৎ হয়েছে লড়াই দেখার জন্য। সম্রাট এসে বসলেন তাঁর 
ঝুল বারান্দার নাঁদ্টি আসনাঁটিতে। 

দুটি হাত শতড় তুলে সেলাম জানাল সম্রাটকে । তারপর দুই 


১৯৭ 


'মআাহৃতের নিরেশে মুখোম্ীখ হল দুজনে । এবার লড়াই হবে। 
একাঁদকে “সংধাকর' অন্যদিকে “সুরত সুন্দর | 

মাহৃতরা আবার 'ানদেশ দিল । অমন পেছু হটতে লাগল 
দুজনে । মাহুতরা নীচে দাঁড়য়েই উত্তোজত করাছিল দুটি 
হাতকে । এবার তারা হাত দুটি ছেড়ে দিল। 

স:ধাকর উত্তোজত হয়ে উঠোছল ভয়গ্কর রকমের | সে এগোবার 
জন্যে পা তুলল । 

ঘোড়ায় চড়ে নিভর্ক কিশোর আওরঙ্গজেব ততক্ষণে এাগয়ে 
এসেছে অনেকখাঁন। লড়াইটা একেবারে কাছ থেকে দেখবে, 
এই ইচ্ছে। 

সুধাকর'ক্ষিপ্ত হয়ে এগোঁচ্ছল । হঠাৎ তার চোখ 'গিয়ে পড়ল 
আওরঙ্গজেবের ওপর । অমাঁন পাঁরবার্তত হয়ে গেল তার দিক। 
একটা ধূম্রবর্ণের পাহাড় যেন গড়াতে গড়াতে এীগয়ে আসতে 
লাগল শাহজাদার দিকে । 

ভয়ঙ্কর গছ একটা ঘটতে যাচ্ছে দেখে হৈ হৈ করে উঠল 
জনতা । তারা ভয়ে দৌড়তে লাগল 'নরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে । 
হুড়োহুড়ি করে পালাতে গিয়ে কত মানুষই না পড়তে লাগল এ 
ওর ঘাড়ে। 

বাঁজ ফাটাতে লাগল ভূত্যেরা, যাতে ভয় পেয়ে পাঁলয়ে যায় 
হাতটা ৷ শঁকন্তু গোঁ চেপে গেছে তখন সুধাকরের, এতটুকু বাচ্চার 
আস্পধা তোকম নয়! 

সাঁত্যই িশোরাঁট ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে পালাল না। 
হাতিটি তেড়ে আসা মান্রই সে তার হাতের বল্লমাট হাতির কপাল 
লক্ষ্য করে ছখড়ে মারল । 

হাত গেল আরও ক্ষেপে । সে শংড় তুলে আঘাত করল 
ঘোড়াকে। ঘোড়া সমেত আরোহাঁ পড়ে গেল মাটিতে । সঙ্গে 
সঙ্গে মাঁট থেকে লাঁফয়ে উঠে দাঁড়াল আওরঙ্গজেব। কোমরে 
ঝোলান তরবাঁরাঁট কোষ থেকে টেনে বার করে এাগয়ে গেল 
হাতটাকে আঘাত করতে । 

শাজাহান তাঁর দেহরক্ষীদের চিৎকার করে বলতে লাগলেন, 
বাঁচাও, ছেলেটাকে বাঁচাও । 
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ভাঁড় আর বাজীর ধোঁয়া ঠেলে সেই মূহূর্তে ভায়ের কাছে 
এাঁগয়ে এল শাহজাদা শুজা । সেও ীবপুল বেগে ছখ্ড়ল তার 
হাতের বল্পম। আহত হল হাতটা । কিন্ত শুজার ঘোড়া লাফয়ে 
উঠল ভয় পেয়ে । শাহজাদা শুজা পড়ে গেল মাটিতে । রাজা 
জয়াসংহও ছুটে এলেন ঢাল তলোয়ার উশচয়ে। 

এই সময় আশ্চর্য একাঁট ঘটনা ঘটল । পটকা বাঁজর আওয়াজে 
গজরাজ সুরতসল্দর বেশ খাঁনকটা দূরে সরে গিয়োছল। হঠাৎ 
তার মগজে লড়াইয়ের বাসনা জেগে উঠল । সে দৌড়তে দৌড়তে 
তেড়ে আসতে লাগল প্রীতিপক্ষ সুধাকরের দিকে ! 

এবার টনক নড়ল সুধাকরের । বাঁজর শব্দ, প্রীতপক্ষের আক্রমণ, 
প্রাতিদ্বন্ধীর আস্ফালন সহসা তার মনে ভয়ের সণ্চার করল । সে 
রণভূঁম ত্যাগ করে পালাতে লাগল দ্রুত গাঁততে । 

সম্রাট শাজাহান ততক্ষণে নীচে নেমে এসেছেন । 'তাঁন জাঁড়য়ে 
ধরেছেন বীরপুত্র আওরঙ্গজেবকে । 

[তিনাদন পরেই পণ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করল শাহজাদা 
আওরঙ্গল্ব ৷ সম্রাট সমস্ত সভাসদদের উপাঁস্থাতিতে পুত্রকে তুলা 
দণ্ডে তুলে সংবর্ণ মুদ্রায় ওজনের 'নদেশ দলেন। সঙ্গে আরও 
বহু উপহার সহ এ সধাকর হাঁতাঁটকেও দিয়ে দিলেন । 

কাব চূড়ামাণ বোঁদল খান উদর. আর ফারসীতে রচনা করলেন 
আওরঙ্গজেবের বীরগাথা । 

[তান পেলেন পণসহত্র মুদ্রা পুরস্কার । 

শাহজাদা শুজাকেও তার অসম সাহাঁসকতার জন্য 'বপলভাবে 
সাধুবাদ জানান হল । 

সম্রাট শাজাহান বীরপতত্র আওরঙ্গজেবের কীতিতে এমান বমুগ্ধ 
হয়ৌছলেন যে 'তাঁন তাকে পরবতাঁ বছরে কাশ্মনরে নিয়ে গেলেন 
ভ্রমণ-সঙ্গী করে । সেখানে গিয়ে সাহদাবাদের কাছে একাটি পরগণাও 
দান করলেন পরম আনন্দে । 

স্মৃতির জগৎ থেকে দৃ'ভাই-ই ফিরে এলেন বাস্তবে । 

আওরর্জেব বললেন, সোঁদন দুরে ঘোড়ার ওপর বসে দারা 
শুধু চেয়ে চেয়ে দেখাছল, কখন আসে আমার শেষ লগ্নাট। সে 
একবারের জন্যও এাগয়ে এল না, এমনাঁক মূখে উচ্চারণ করল না 


১১৯৯ 


একাঁটও শব্দ । কিন্তু তার জন্য আম একটুও আশ্চর্য“ হহীনি, 
আশ্চয হয়োছি পতার ব্যবহাবে | 
নিজের পোঁটকা থেকে একথণ্ড পন্ত বের করে আহত আওরঙ্গজেব 
তুলে দলেন শাহজাদা শুজার হাতে । 
ক এট ? 


আওরঙ্গজেব বললেন, পভে দেখ । তুমি পিভাব সঙ্গে ছিলে 
কাবুলে, আম কান্দাহাবে নিদ্রাহীন নাশ পাপন করোছ দুগ" 
আঁধকারের কথা ভেবে । ভাগ্য প্রসন্ন ছিল না, তাই সম্ভব হয় নি 
দুর্গ আধকার। কামান আব গোলন্দাজ দুই-ই ছিল নিম্ন 
মানের । পিতা আমার ওপর ভরসা' না রেখে শেনাধ্যক্ষ সানুলাহ 
খানের কাছে নদেশ দিয়ে চিঠি পাঠাতেন | নান কাবুলে বসেই 
পাঁরচালনা করতেন যুদ্ধ । পাদলল্লাহ খানের আএহ ছিপ না আমার 
সঙ্গে কোন রকম পরামর্শে বসার । 

কিন্তু যখন দূভগ্যবশত দুর্গ জয় সম্ভব হল না তখন সমস্ত 
অপরাধের বোঝা চাঁপয়ে দেওয়া হন আমার মাথায় । 

আম যখন করুণভাবে সমশ্রাের কাছে আরও কিছ সময় 
প্রার্থনা করলাম, তখন তান যুদ্ধ বিরাতব ফরমান শার করে বসে 
রইলেন । ঠিক তারপবেই আমার আত্মসম্মানে ঘা দিয়ে লখলেন এ 
শচাঠিখানা । কেবল শেষ অংশটুকু পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবে । 

শুজা সবট্রকু পড়লেন । শেষ অংশে লেখা ছিল, “কান্দাহার 
জয়ের শান্ত তোমার আছে এ [বমবাস যাঁদ আমার থাকত তাহলে 
সৈন্য প্রত্যাহার করে নিয়ে চলে আসতে বলতাম না। প্রাতাঁও 
মানুষ কিছ: না কিছু কাজ করতে পারে । জ্ঞানী ব্যান্তরা বলেন, 
আভজ্ঞ মানুষের কোনরকম উপদেশের দনকার হয় না। 

পড়া শেষ হলে শুজা আওরপদজেবের মুখের গদকে তাকালেন। 

আওরসজেব বললেন, পড়লে তো? 

মাথা নাড়লেন শুজা। 

আমিও একাঁটমান্ন ছর্রে ও"র চিঠির জবাব 'দয়োছ । 

শুজা কৌতুহলী হলেন, কি.লিখলে 2 

লিখলাম, “সামান্যতম জ্ঞান যার আছে সে তার ক্ষাতি থেকে 
নিজের মঞ্গলটুকু বুঝে 'নতে পারে। 
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শুজা ভাইকে সাধুবাদ দিলেন। খানিকসময় দুপ করে থেকে 
বললেন, আগে সম্রাটের চাঁরিন্ন ?কন্তু এরকম ছল না, দারাই বিষাক্ত 
করে তুলেছে মানুষটাকে । আম স্বাস্হ্যের কারণে বিহারের 
কয়েকাট গ্রাম বায়; পাঁরবতনের জন্য চেয়োছলাম । চিঠি এল 
সম্রাটের কাছ থেকে । অনেক কথাই লিখেছেন, কেবল আমার 
প্রার্থত গ্রামগুলি সম্পকে নীরব । 

দারার সম্তবত এই ধারণা হয়োছল যে আম কমে ব্মে দিল্লসর 
[ঈদকে এগোবার চেষ্টা করাছ । 

সেই রাতেই একাঁট আলাখত চুন্ত হল দুভায়ের ভেতর | দু 
পাঁরবারক বন্ধনের ওপর চুন্ত । 


প্রস্তাবটা এলো আওরঙ্গজেবের কাছ থেকে । 

তোমার কন্যা গুলরুখের বয়স এখন কত হল 2 

শুজা বললেন, বার বছরে পড়ল ॥ বেটী বয়সের তুলনায় একটু 
বেশী রকমের বাড়বাড়ন্ত হয়েছে । 


আওরঙ্গজেব আবার বললেন, তম আমার বড় ছেলে সুলতান 
মূহাম্মদকে কতাদন দেখান £ 

বছর পাঁচেক আগে সেই যে সম্রাটের ডাকে 'দলনতে ভায়েরা সব 
একসঙ্গে মালত হয়োছলাম, তখনই ওকে দেখোছ। 

এখন ও চোদ্দতে পড়ল। 

শুভা বললেন, ভায়েদের ভেতর তুঁম সব থেকে সংদর্শন 
আওরএজেব। সুলতান মুহাম্মদও তোমার মতই সুন্দর । 

আওরঙ্গজেব বললেন, আমি একট প্রস্তাব রাখ তাহলে 

প্রস্তাবের আগেই আম আমার সম্মাত জানিয়ে রাখাছ। 

দুজনেই এবার প্রাণ খুলে হেসে উঠলেন । 

শুজা বললেন, আর বছর ীতনেক অপেক্ষা করলে কেমন হয় ? 

রাঁজ। 

তবে এসো হাতে হাত রেখে দহভাই ব্যবস্থাটা পাকা করোন। 

আওরঙ্গজেব হাত বাঁড়য়ে দিলেন । শহজা ভায়ের হাতাঁট মুঠো 
করে ধরলেন । 

আওরঙ্গজেব বললেন, ব্যাপারটা এখন তাহলে গোপন থাক, 
ক বল? 


৯২৯ 
শাশওজা৬ 


অবশ্যই । না হলে দারা এখন থেকেই ভাবতে শুরু করবে, 
আমরা দুজনে ওর বিরুদ্ধে হাতে হাত 'মালয়োছ । 

আওরঙ্গজেব মন্তব্য করলেন, বেচারা কটা দন শান্ততে থাকুক । 
সুখস্বপু দেখুক । 

কিন্ত ভাই আমাদের বন্ধন অটুট রইল আজ থেকে । দারার 
বরৃদ্ধে আমরা দুভাই এক হলাম। 

আওরঙ্গজেব দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, অবশ্যই 

শুজা এবার বললেন, মুহাম্মদ একবার আমার রাজমহলে 
বোঁড়য়ে আসুক ॥ গুলবুখকে ভাল করে দেখুক ও । 

আমার আপাঁত্ত নেই, তবে বিয়ের কথাটা গোপন রাখাই ভাল ॥ 
চাচার ওখানে বেড়াতে যাচ্ছে, শিকার কববে, গঙ্গার বুকে নেোকো- 
বিহার করবে । মনমেদাজ ভাল হয়ে যাবে । এরপব তো আর 
বেশী সময় পাবে না, দ্ুকে পড়তে হবে সাগ্রাজ্য রক্ষণাবেক্ষণের 
কাজে । 


৯ 
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|॥ হন || 
গুলরুখ বানুর সঙ্গে সুলতান মুহাম্মদের দেখা হয়েছিল 
দুবার মান্র। প্রথমবার রাজমহলে । দাক্ষিণাত্য থেকে আত 
বিশ্বস্ত একজন পথ-প্রদর্শক ও চারজন সুদক্ষ দেহরক্ষী 
আওরগ্গজেবের নিদেশে ওাঁড়ষ্যার ভেতর 'দয়ে মূহাম্মদকে 'নিয়ে 
গিয়োছল রাজমহলে । 
'দ্বতীয়বারে নিজেই অন্তরের দ্র্নবার আকর্ষণে 'নিশীথের 
ক্ষুব্ধ নদী পার হয়ে তন্দায় মালত হয়োছল মানস স্ন্দরীর 
সত্গে। 
প্রথম দর্শনে রাজমহলে দুটি অপাঁরণত কিশোর কিশোরা 
আধফোটা গোলাপের মত জেগে উঠোৌছিল। দাঁক্ষিণের ভারী 'মঠে 


৯২৩ 


বাতাস বইীছিল তখন! আম্র মুকুলের রসাস্বাদনে উন্মুখ একটা 
কোকিল নিজেকে ঘন পাতার আড়ালে গোপন রেখে বার বার ডেকে 
উতীছল । 

একটা হলন্দ প্রজাপাঁত সম্ভবত ব্যস্ত ছিল দ7াতিয়ালির কাজে । 
সে কখনো এ কুশড়, কখনও বা ও কুীড়টির কাছে গিয়ে চুপ চুপি 
[ক কথা বলাঁছল কানে কানে কে জানে! কথার ফাঁকে ফাঁকে দুলে 
দুলে উঠাছিল কুশড় দুটি । অন:রাগেব সংলাপে না মিঠে সুরের 
ছোঁয়ায় 2 

সূর্যের সোনায়, আকাশের নীলে, বনের সবুজে সে ক মাতা- 
মাত । কৃষ্চচুড়া, পলাশ, অশোক, গুলমোহর বইয়ে দিল রঙের 
বন্যা । | 

রাজমনহলে শুজার উদ্যানে বসে বাঁশতে সুর তুললেন খতুরাজ 
বসন্ত। 

মুকুলিত আম্রকুঞ্জের ছায়ায় ছায়ায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল তিনাঁট 
প্রাণী । চতুদ্শ বষের মনোহর কিশোর সুলতান মুহাম্মদ চেজ্ট। 
করাঁছল সেই পাঁখিটাকে খখজে বের করতে যার 'মিঠে সুরের ডাক 
মাৎ করে 'দঁচ্ছিল চরাচর। অন্যাদকে বোরখা ঢাকা আফরোজের 
একখানা হাত চেপে ধরে সকোতুকে তার চচেরা ভাইয়ের কাণ্ড- 
কারখানা লক্ষ্য করাঁছল গুলরুখ | 

এক সময় পাঁখর হাঁদস পেয়ে গেল মুহাম্মদ । অমান বাঁ 
হাতের তজর্নী ঠোঁটের ওপর ঠোঁকয়ে উত্তোঁজত ভাবে ডান হাতথানা 
নেড়ে নেড়ে ডাকতে লাগল গুলরুখকে । 

ভাবখানা এই, জলাদ এসো, কিন্তু কথাট বলনা। 

অমাঁন মাথাটা নীচু করে একটা খরগোশের মত চমকে থমকে 
দ্রুত পা ফেলে ফেলে মুহাম্মদের পাশে গিয়ে দাঁড়াল গুলরুখ । 

শুক্লা দ্বাদশীর চাঁদের মত মুখখানা পল্লবভরা আম্রশাখার দিকে 
তুলে ধরল সে । কালো ভ্রমরের মত দুটো চোখের তারা ডীঁড়য়েও 
সে হাঁদস পাচ্ছিল না পাঁখটার। 

উত্তোজত মুহাম্মদের হাতের ছোঁয়া লাগল গুলক্খের মাথার 
একরাশ চুলে । সে পাঁখটার নির্ভুল অবস্থান জানাতে চাইল 
গলরদ্থকে। 


৯২৪ 


চমকে উঠল গৃলরহখ । আব্বাজান ছাড়া কোন পু্রঃষের হাতের 
ছোঁয়া সে পায়ান এতাঁদন। অদ্ভূত এক রোমা কদম ফুলের 
কেশরের মত [শিউরে উঠল তার সারা শরীরে । তবু সে নিজেকে 

যত করে দাঁড়য়ে রইল স্থির হয়ে। পাঁখ দেখার আগ্রহ কেন 

জাননা ল:গ্ত হয়ে গেল তার। 

আত্মগোপনকারদ কোঁকলটা বার দুয়েক পণ্মে কুহ* কুহ” তান 
ধরেই উড়ে গেল অন্য কোন অন্তরালে । 

সুলতান মূহাম্সদকে এক ধরনের খেলায় পেয়ে বসোৌছল । সে 
কোণকলটার অনুসরণ করে ঢুকে গেল তরুলতাগজ্মের গভীরে । 

পেছন থেকে এাগয়ে এল আফরোজ । সে চেয়ে দেখল তার 
অনেক আদরের গোলাপাঁটর চোখের পাপাঁড়তে ভোরের শাঁশর 
টলমল করছে । 

মুখখানা তুলে প্নবতেই ঝরে পড়ল দু-ফোঁটা শীশির বন্দু । 

ি হল তোমার সোনা ? 

কই কিছু না তো। 

তবে এমন ডাগর দুটো চোখ থেকে জল গড়াল কেন মাঁনক ? 
কেউ কিছু বলেছে 2 

কৈ আবার ক বলবে! আঁম নিজেই বুঝতে পারাছ না, জল 
গল কোথা থেকে । 

আফরোজ গুলর,.কে আলতো করে জাঁড়য়ে ধরে আদর করল । 
মুখে বলল, দাদা কিছ? বলেছে তোমাকে : 

দাদা আমাকে পাঁখ দেখাঁচ্ছল, কন্তু আম পাঁখটাকে দেখতে 
পাইনি । হঠাৎ পাঁখটা কুহু কুহ॥ করে ডেকে উঠল । আমার 
বুকের ভেতর কেমন যেন একটা মোচড় দিয়ে উঠল । দাদা বোধহয় 
ছুটে গেল উড়ে যাওয়া পাঁখটার খোঁজে, আর আম একা দাঁড়য়ে 
রইলাম এখানে । 

গুলরুখ, মাঁনক আমার, তাই তোমার চোখে জল ! 

বলেছি তো, চোখে কেন জল এল তা আম জান না। 

ছোট্র তলোয়ারাট ঝুলছে কোমর থেকে । হাতে ধরা আছে 
মূকুটের মত মাখন বঙের একাট আমের মগরী | মুখে মৃদু হাঁস, 
চোখে আমন্ত্রণ । 


১২৫ 


ভাবা নেই মুখে, তবু কত কথা বলা হয়েগেল: এসো 
আমার কাছে, তোমার মাথায় পারয়ে দেব আম্রমঞ্জরীর মুকুট । 

থুশীর 'হলোল উঠল গুলর:খের বুকের মধ্যে । সে হাঁসর 
কুন্দ ফুল ছড়াতে ছড়াতে ছুটে গেল সুলতান মুহাম্মদের দকে । 
হাত থেকে তার কেড়ে নিল প্রকীতর নিজের কর্মশালায় গড়া আত 
সুশোভন মুকুটাটি। 

আঁধকারের গলায় বলল, এটা আনার । 

মুহাম্মদ বলল, আম তো তোমার জন্যেই এনোছ । দাও 
অ.মার হাতে, তোমার মাথায় পারয়ে দোঁথ, কেমন মানায়। 

এবার জলতরঙ্গের মত হাঁস বেজে উঠল গুলরুখের কণ্ঠে। 
সংলতান মুহাম্মদ আম্মুকুলের মনোহারী মুকুটাট পাঁরয়ে দল 
গুলরুখের মাথায় । 

লতাবতানের আড়াল থেকে বোরিয়ে এল আফরোজ । সে ওদের 
সব কথাই শুনোছল । সঙ্গে সঙ্গে তার মাথায় জেগোছিল একটা 
পাঁরক্পনা। সে হাতের কাছে নুয়ে পড়া কৃষ্ণচ্ড়ার একটা ফুলে 
ভরা ডাল ভেঙে এনোৌছিল। এাঁটও অপূর্ব এক মুকুট । লাল 
হলুদ ফুল থরে থরে সাজানো, তার ওপর নবত কুড়গুলো 
মুকুটের আকারে উঠে গেছে ওপরের দিকে । 

ফুলেভরা ডালটা তুলে ধরে বলল আফরোজ, এটা তুম পরাবে 
তোমার দাদাকে । 

গুলরুখ রঙীন ফুলের মুকুটঢা পাঁরয়ে দল সুলতান মুহাম্মদের 
মাথায় । এবার নানাভাবে ঘণরয়ে গফীরয়ে দেখতে লাগল স্টো। 
শেষে হাততালি ?দয়ে বলে উঠল, চমৎকার ! বাদশার মুকুটের চেয়েও 
সুন্দর | 

আফরোজ বলে উঠল, সাঁত্যই সুন্দর । 

গুলরুখ বলল, বল না, কারটা বেশী সুন্দর £ 

দুজনের 'ভেতর যে বেশী সুন্দর, তার মুকুটখানাই বেশী 
সুন্দর। 

সঙ্গে সঙ্গে সুলতান মূহাম্মদ বলে উঠল, গুলরুখই বেশী 
সুন্দর। 

কান্নার গলায় তাঁর প্রাতবাদ জানিয়ে গুলরুখ বলল, আর্শিতে 
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নিজেকে ভাল করে দেখান তো কখনো, তাহলে এমন কথা 
বলতে না। 

আফরোজ বেগমসাহেবার মুখে শুনৌছল এই দা কশোর- 
কিশোরীর ভবিষ্যৎ 'মলনের খবর । তার মনে হল, আশমানের 
দুটি উজ্জবল নক্ষত্র পাশাপাশ দাঁড়িয়েছে সোন্দর্ষের প্রতিযোগিতায় । 


পৃঁথবীতে এমন কে আছে বিচারক যে বলে দেবে দুটির ভেতর 
কোনাঁট বেশী সুন্দর । 


রোজ গণঙ্গাতীরে বোঁড়িয়ে বেড়ায় তিনজনে । কোনাঁদন সুলতান 
মুহাম্মদ ঘোড়সওয়ার । ছটন্ত ঘোড়ার ওপর দাঁড়য়ে সে লক্ষ্য 
বস্তুর দিকে ছতড়ে মারে বল্পম। কি নিপুণ লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা 
তার। অবাক বস্ময়ে দেখে গ্লরুখ আর আফরোজ । 

আবার কোনাঁদন তলোয়াবের খেলা দেখায় । বদহ্যৎ গাততে 
ঘুরতে থাকে তলোয়াব। হঠাৎ বুক কাঁপানো চৎকার তুলে 
শরুর বুকে গেথে দেয় সেই তীক্ষংধার আস। তলোয়ার যখন 
ঘোবায় তথন সূযালোকে ঝলসাতে থাকে । অদৃশ্য হয়ে যায় আসর 
আকার । কেবল মনে হয় বদ্যুৎ চমকাচ্ছে ঘনঘন । 

মন্তবড় তীরন্দাও। এ চোদ্দ বছরের কশোর । ঘোড়া ছহাওয়ে 
দেয় ৬ড়ন্ত পাঁখব পেছনে | কখন হাতের তীর ছুটে যায় । আকাশের 
পাখ লুটিয়ে পড়ে মাচতে। 

একাদন ভয় পেয়ে গয়ৌথল আফরোজ; সুলতান মূহাম্পদের 
একাঁট খেলা দেখে । 

[বশাল আকাবের একাঁট মহানম গাছের তলায় দাঁড়াতে বলল 
গুলরুখকে । মুহাম্মদের নির্দেশে সে গাছের কাণ্ডে পিঠ ঠোঁকয়ে 
দাঁড়াল ৷ 

সুলতান মূহাম্মদ তখন গুলরুখকে লক্ষ্য করে ছওড়তে লাগল 
তীর । মাথা থেকে পা পর্যন্ত সমস্ত দেহ ঘেষে তীরগুলো বিদ্ধ 
হতে লাগল মহাঁনম গাছে। 

আশ্চয । গুলরুখ সেই যে চেয়ে রইল মৃহাম্মদের দকে, 
খেলা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তার পলকও পড়ল না, শরীরও 
কাঁপল না। 


আফরোজ 'িন্তু মরে গেল ভয়ে। প্রাতাঁট তার নিক্ষেপের সঙ্গে 
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সঙ্গে কেপে উঠত তার বক । এমনাট তো' হবার কথা নয়। 
পতুণ্ীজ রন্তু বইছে তার শরীরে । সাহসী ীপতার নভর্ঁক কন্যা 
রেশমী । তবে আফরোজ ছদ্ম নামাঁট নেবার সঙ্গে সত্গেই কি 
নিভে গেল তার সমস্ত সাহস । না, তার ভয়ের একটা কারণ খজে 
পেল আফরোজ । পাঁচ বছরের শিশু গুলরুখের সমস্ত দায়িত্ব 
নিদ্বিধায় তার ওপর তুলে 'দিয়োছলেন শাহজাদা শুজা। তান 
বোরখা আর ছদ্মনামের আড়ালে তাঁর একান্ত "প্রয় নর্তকীটকে 
চিনতে পারেন নি। কিন্তু ইসলাম খানের কথায় ি*বাস 
করোছলেন আফরোজকে । 

ইসলাম খান শাহজাদাকে আশ্বাস দিয়ে বলোছলেন, কেবল 
সহবত শেখান 'কংবা সোন্দযবোধ জাগানোই এর কাজ নয়, 
মালিকের কন্যাটিকে নিজের প্রাণের বানময়েও রক্ষা করার দাঁয়ত্ব 
এ 'নজের ওপর তুলে নিতে পারে । 

শাহজাদা শুঞজজা সৌঁদন নিশ্চিন্তে নিভয়ে তুলে 'দয়োছলেন 
গুলরুখের ভার আফরোজের ওপর । 

তাই ভয়। এ কিশোরের তীরে যাঁদ বদ্ধ হত গুলরুখ তাহলে 
শাহজাদা শুজার কাছে কি কৌফয়ত দত আফরোজ 2 বাবাসাহেব 
ইসলাম খানের ইঞঙ্জত ধুলোয় লুটিয়ে যেত না ? 

এখন ভয়ের জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছে বিস্ময় । কি করে পারল 
এই ীকশোর, এমন একাঁট অসাধ্য সাধন করতে ! হ্যাঁ, মোগল 
সাম্রাজ্যের দাঁয়ত্বভার বহন করতে হলে এমাঁন অব্যর্থ লক্ষ্যাবদ ও 
আত্মীবশ্বাসীর প্রয়োজন | 

কিন্তু আফরোজকে বিস্ময়ে হতবাক করে দন একজন। সে 
গৎ্লরদথ। 

সুলতান মুহাম্মদের ওপর এতখানি বমবাস সে পেল কোথায় ! 
এমন 'দ্বিধাহীন, ভয়হনীন 'নিভরতা । 

খেলা শেষে তীরগুলো একে একে তৃণীরে ভরে তুনল মুহাম্মদ । 

তারপর অকুতোভয় দ্বাদশী কন্যাঁটর হাত ধরে নিশ্চিন্তে, পরমানন্দে 
অগ্রসর হল সে। 

অন্য একা্দন আফরোজ শুরু করে দিল তার পারাবতের, 
খেলা । 
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দুর পাহাড়ের ধারে ঘোড়ায় চড়ে চলে গেল সুলতান মৃহাম্মদ | 
সঙ্গে আফরোজের দেওয়া একটি শাক্ষত পারাবত । রাঙমহলের 
পাহাড়তলীতে বসে সুলতান মুহাম্মদ পন্র রচনা কবে এ পারাবতের 
পাখায় বেধে পাঠাবে গ্লরুখের কাছে । আবার গুলরুখও এ 
পারাবতের মাধ্যমে পাঠাবে তার উত্তর যথাস্থানে । 

এসব ক্ষেত্রে দুটি পারাবত থাকে । একাঁট কপোত মন্যাট 
কপোঁতি। কপোত কপোতির প্রেমাকর্ধণ প্রবাদ বাক্যে পারণত 
হয়েছে । কিন্তু যে সব পারাবতকে দিয়ে এইসব পন্ন আদানপ্রদানের 
কাজ করানো হয়, তাদের শিক্ষা 'দতে হয় প্রথমাবস্থা থেকে । 
কপোত কপোণত দুটিকে রাখতে হয় শৈশবকাল থেকে একই বাসায় । 
খাবার দাবার চলাফেরা, সব একই সঙ্গে । বড় হলে এই জোড়াঁটর 
ভেতর জন্মায় গভর অনুরাগ । একক্গনের বিচ্ছেদ-বিরহে আস্ছির 
হয়ে ওঠে অন্যজন । এই সুযোগাঁট গ্রহণ করে একজনকে পাঠয়ে 
দতে হয় দূরে । সেখানে ওর পালকে পন্নীট এ+টে দিলে ও উর্ধ্ব- 
*বাসে উড়ে আসবে ওর 'বিরাহনী প্রিয়ার কাছে। পক্ষীতত্বীবদ 
মান্রেরই এ সকল তথ্য জানা আছে । 

দারুণ রকমের একটা উত্তেজনার ভেতর পড়ে গেল সুলতান 
মুহাম্মদ । সে ছোট্ট দুশতনাট পালকের আকারে কাগজ নিয়ে 
গয়োছিল। সঙ্গে লেখনী । 

সে তার প্রথম পত্রাট লিখল গুলরুখকে : 

দর, দুরে থাকে না 
যাঁদ ভাল লাগার স্মাত দলের মধ্যে থাকে । 
মেঘ খতু মানে না 
যাঁদ মনের ময়র পেখম মেলে ধরে । 

ছোটু পন্রাট লেখা শেষ করে পারাবতের পাখায় এটে ডীঁড়য়ে 
দল সেটিকে | প্রিয়া বিরহে কাতর পারাবতাঁট উড়ে এল প্রাসাদ 
শশখরে । আফরোজ তাকে ধরে নিল । 

সুলতান মুহাম্মদের চিঠি আগে কে পড়বে তাই 'িনয়ে কাড়া- 
কাঁড় পড়ে গেল আফরোজ আর গুলরুখের ভেতর । শেষে ইচ্ছে 
করেই হার মেনে নল আফরোজ । 

এবার গ্‌লরুখ আফরোজের হাতে 'চাঠখানা তুলে দিয়ে বলল, 
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তুমি পড় মোলবীজী, আম চোখ বুজে শুনে যাই। 

গুলরুখ মাঝে মাঝে মজা করে আফরোজকে মৌলবীজ+, 
বলে ডাকত। 

মরে যাই, তোমার 'প্রয় মানুষাঁট তোমাকে "চাঠি 'দয়েছে, সে 
1চাঠি আম পড়ব কোন দুঃখে । 

গুলরুখের দিক থেকে অনুরোধ উপরোধ চলল কতক্ষণ । শেষে 
বাদশাজাদার নাতির লেখা াঠ হাতে নিল আফরোজ । 

চোখ বুঁলিয়েই অবাক ! এই বয়সে ক করে ভাবনায় এখান 
সোনালী পাক ধরাতে পারল কশোরটি ! 

আগে চিঠিখানা পড়ল আফরোজ, তারপর ব্যাখ্যা করে ভাবটা 
বাঁঝয়ে দল গুলরুখকে | 

ভারী খুশী হয়ে উঠল গুলরুখের কিশোরী মন। কিন্তু এ 
চিঠির একটা লাগসই জবাব দেওয়া অথবা নতুন দুএক ছন্ত্র 1ণখে 
পাঠানো তার সাধ্যের বাইরে । অতএব মে।লবীতের দকে তাকাতে 
হল। 

মুসাবদা হল দুভনে মলে ৷ ভাব দল আফরোজ আর তাতে 
বাদশাহী ভাষার ধোঁয়া লাগাল গুলরুখ । 

আবার পন্্র ?নয়ে উড়ল পারাবত । উড়ে গিয়ে নামল চাহুত 
পাহাড়াঁটর নীচে । সুলতান মুহাম্মদ তাকে ধরে নিয়ে গায়ে হাত 
বুলিয়ে আদর করল । পাখার তলায় আটকানো পন্রীট বের করে 
[নল ধীরে ধারে। 

চোখ দুটো এবার আটকে গেল পালকের আকারে একথান। 
ছোট্র চিঠির পাতায় । 

আম যাঁদ বাতাস হতাম 
তাহলে বইতাম তোমার বুকের ভেতর দয়ে । 
আম যাঁদ নিদ্রা হতাম 
তাহলে তোমাকে উপহার 1দতাম কছহ স্বপ্ন । 

এমাঁন খেলায় মেতে উঠল দুজনে । একটুতে রাগ একটুতে 
অনুরাগ । এধযেন শরতের মেঘ, খেলা করছে দুজনের মনের 
আকাশে । এখান নামল ঝরঝাঁরয়ে বাঁন্ট, পরক্ষণেই রোদ্দুর 
উঠল ঝলমালয়ে । মাঝে মেঘের গায়ে রামধনূর ছোঁয়া লাগাচ্ছে 
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আফরোজ । উড়ছে ভাললাগা আর ভালবাসার বর্ণময় ঘুঁড়। 

কাঁদনের স্বপুবাসর শেষ হল গঙ্গার বুকে নৌবাত্রার ভেতর 
দয়ে। 

শাহজাদা শুজার আদেশে সাজান হয়েছে বাদশাহ বজরা! 
নয়োগ করা হয়েছে নিপূণ মাল্লাদের । আকাশ 'নর্মল । পীর্ণমার 
চাঁদের আলোয় দুধ সাগরের ঢেউ। 

ফরাসের ওপর কাজকরা মখমলী তাঁকয়ায় ঠেস দয়ে বসেছে 
সুলতান মৃহাম্মদ । তার বকে আধশোয়া অবস্থায় হেলান 'দয়ে 
নিশ্চিন্তে বসে আছে গুলরুখ। একটু দরে গণার দিকে চেয়ে 
আফরোজ । 

কাল প্রভাতেই আসছে এক নবকি বপন বিদায় লগ্ন । 

জ্যোত্সা ধোয়া রাতের নদী বেয়ে দ্রুত দাঁড় টেনে চলে যাচ্ছে 
একা) নৌকো । হাল ধরে দাঁড়য়ে আছে মাঝ । গলায় বেজে 
উঠেছে গান। সর ভেসে চলেছে গ্লের স্রোতে, বাতাসের স্রোতে । 
আশ্চর্ঘ সুরের টান, একেবারে বুকে এসে বাজে । 

দুরে চরের বুকে ছোট খোট গ্রাম। জ্যোত্লার আলোয় 
স্বপুময় । 

নীরবতা ভাঙল সুলতান মূহাম্মদ | 

জান গুলরুখ, আমাদের দাদু বাদশা শাজাহানের তা ছিলেন 
সম্রাট জাহাঙ্গীর | তরি প্রিয়তমা পত্বীর নাম ছিল নুরজাহান । 

গুলরুখ অমাঁন যোগ করল, 'জগতের আলো” । 

হ্যাঁ তাই । সৌন্দ্যে” ব্যান্তত্বে মোগল অন্তঃপুনে তাঁর জাঁড় 
[ছল না কেউ। 

একটু থামল সুলতান মৃহাম্মদ | গুলরুখ অমান বলল, আজ 
এই মুহুর্তে তাঁদের কথা তোমার মনে পড়ল কেন ? 

[ঠিক এমান এক জ্যোত্া ভরা পহীর্ণমার রাতে ভূ-স্বর্গ 
কাশ্মীরের হুদে আমাদেরই মত নৌ-ীবিহার করোছিলেন তাঁরা । 

গুলরুখ বলল, কেমন সে হুদ 2 

চারাঁদক পাহাড় দিয়ে ঘেরা । সে পাহাড়ের মাথায় বরফের 
মুকুট | হুদের জল ঠিক যেন বিশাল একখানা আয়না । এ আয়নায় 
সারাঁদন নিজেদের মুখ দেখে নীল পাহাড়গ্ুলো । হুদের জলে 
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পদ্ম ফোটে। সে পদ্ম এত বড় যে হাতের অঞ্জালতে ধরা 
যায় না। 

গুলরুখ অধীর আগ্রহে বলল, তুমি আমাকে নিয়ে বাবে 
সেখানে? আমরা ঠিক এমাঁন পার্ণমার রাতে এ হ্ুদে সম্রাট 
জাহাঙ্গীর আর নূরজাহানের মত নৌকোয় ভেসে বেড়াব। 

গৃলরুখের চাঁপার কালির মত আঙুলগুলো ানজের হাতের 
মুঠোয় ভরে 'নয়ে সুলতান মুহাম্মদ বলল, আল্লার ইচ্ছা ছাড়া 
কোন ছুই হবার নয় । তান চাইলে তোমার জল-ীবহারের ইচ্ছা 
মবশ্যই পূণ“ হবে। 
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দীর্ঘ পাঁচটা বছর কেটে গেল দুটি হদয়ের চাওয়া আর না 
পাওয়ার ভেতর 'দয়ে। 

হঠাৎ ঝড় উঠল । পূর্ব পাঁশচম আর দাঁক্ষণ 1দকগ্রান্ত জুড়ে 
ঘাঁনয়ে উঠল ঝড় । সে ঝড় ক্রমে গাগয়ে আসতে লাগল যমুনা 
তারের প্রাসাদ লক্ষ্য করে। ঝড়ের মেঘে ঘন ঘন অশাঁন-সংকেত। 

সম্রাট শাজাহান দীর্ঘ রোগ-শয্যায় শাঁয়ত । যে সাম্রাজ্য শাঁসত 
হত সম্রাটের অঙ্গুলির সামান্য সণ্টালনে, যার আঁধবাসঈর্দের উত্থান 
পতন, জীবন মৃত্যু নিভর করত সম্রাটের ইচ্ছার ওপর, তিনি আজ 
দুর্বল, অসহায়, প্রায় উত্থান শান্ত রাহত একাঁট জড় জীবের মত 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন সেই সাম্রাজ্যের ওপর ঝাঁটকার 
তাণ্ডব । 


শি 
এ 
৮ 
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আত দ্রুত গাঁতিতে প্রবল ঝড় ছেয়ে ফেলেছে আকাশ। একে 
অ..হীল হেলনে স্তব্ধ করা যায় না। এর সবগ্রাসী শাস্তকে 
বস্ফারত নেত্রে শধ্‌ দেখে যেলে হয়। 

সম্রাটের অনুকহ্থতার খবব দাবানলের মত ছাঁড়য়ে পড়ল হিন্দু 
স্থানের প্রাতাঁট প্রান্তে। দাঁক্ষণাল্যর সুবেদার আওরএরজেবের 
চোখেব ওপব ভেসে উঠল ময়:র-ীসংহানন ' তিনি দেখতে লাগলেন, 
ওমরাহদের কুীর্নশ গ্রহণ করতে করতে 'তাঁন এীগয়ে চলেছেন সেই 
শসংহাসনের দিকে । 

না, কজ্পনা নয়, রূটু বাস্তবকে সামনে রেখে অগ্রসর হতে হবে 
তাঁকে । আঁবচালত মানাঁসক শান্ত, কুট কেশল আর 'িনপণ রণ- 
নীতই একমাত্র পারবে তাঁকে জয়ের লক্ষ্যে পেশছে তে । 

গুজরাটে মুরাদ নিজেকে ঘোষণা করলেন হিন্দস্তানের সম্রাট 
বলে। র্দান তাঁর সৈন্যবাহনী নিয়ে অগ্রসর হতে লাগলেন আগ্রা 
আভমুখে ! 

শৃজা তাঁর রাজধানী রাজমহলে নবীন সম্রাট হিসেবে নিজের 
আঁভষেক 'ক্রিয়া সম্পন্ন করলেন । কণ্ঠে দীলয়ে নিলেন দর্ঘ 
উপাঁধির মালা । মসাঁজদে মসাঁজদে নবীন সম্রাটের শৃভযান্রার 
জন্য অনুণ্ঠিত হল প্রার্থনা । নতুন মুদ্রায় উৎকীর্ণ হল সম্রাটের 
সুদীর্ঘ উপাঁধ। এখন শুধু অবাঁশস্ট রইল ময়র সিংহাসন 
আধকারের কাজ । 

অসস্থ শাগাহান জ্যেম্ঠপূত্র দারাকেই ঘোষণা করলেন তাঁর 
উত্তরাধকারী রূপে । 

কিন্ত দাক্ষিণাত্য থেকে তখন একটি বাজ তার পাখা মেলে 
দিয়েছে আগ্রা লক্ষ্য করে৷ সাগ্রাজ্যরুপ মহার্ঘ ভোজ্য বস্তুঁটিতে 
তখন তার তীক্ষখ দুটি চোখের দীষ্ট 'ানবদ্ধ। মনের অসীম শাস্ত 
দুটি ডানায় সণ্টাঁরত। নখরে নখরে প্রাথথত বস্তু ছিনিয়ে নেবার 
দৃঢ় সংকল্প । 

মাঝপথে আওরঙ্গজেবের সঙ্গে মীলত হলেন মুরাদ । ভারত 
ভাগের শর্তে মীলত হলেন দুই প্রাতিদ্বন্বী। সাঁম্মীলত বিপুল 
বাহনী নিয়ে অগ্রসর হলেন তাঁরা । 

মদ্যপ ও উচ্চাকাতক্ষী ভ্রাতাকে তুষ্ট করার জন্য আওরঙ্গজেব 
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এএকাঁদকে রাখলেন আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা, অন্যাদকে মুরাদকে 
ঘন ঘন 1হন্দ্‌স্তানের বাদশা বলে আঁভাহত করতে লাগলেন । 

শেষে আওরঙ্গজেব ও মানের সাঁম্মীলত বাঁহনী উজ্জীয়নীর 
অদ:রে ধমা্ে এবং আগ্রার কছ? দরে সামুগড়ে বিধ্স্ত করলেন 
দারার বাহনীকে । আতওমীরে পলায়ন করে সামীয়কভাবে আত্ম- 
রক্ষা কবলেন দারা । শেষে দেওরাইয়ের যদ্ধে নিধাঁবিত হয়ে 
গেল তাঁর ভাগ্য । প্রাণ গনয়ে পলায়ন করলেন আশ্রয়ের আশায় 
পারস্য আভমখে । কিন্তু অমোঘ ভাগ্যের হাতে আত্মপমর্পণ করতে 
হল তাঁকে । বোলান 'গাঁরবর্তের সাম্নরকটে 'তাঁন হলেন বশ্বাস- 
ঘাতকতার  শকার। এরপর শাহজাদা দারা 'শকোর জীবনের 
[নষ্ঠুরতম পাঁরণাঁতর কথা ভারতভীমর কোন মানঃষের কাছেই 
আঁবাঁদত নয়। 

আশরঙ্গজেবের হীঙ্গনে বন্দী হলেন আরও দুজনে । স্বয়ং 
ভারতসম্রা শাজাহান, আর তাঁর কাঁনম্ঞপূত্র মুরাদ । বন্দী 
অবস্থায় মরাদও নিহত হলেন নিষ্ঠুর ভাবে । 

এখন প্রাতদ্বন্দ্বী মধ্যম ভ্রাতা | 

তখন আগ্রার পথে শা অগ্রসর হয়ে এসৌছলেন অনেকখান। 
রাজমহল থেকে পাটনা হয়ে জলে স্থলে তাঁর বপুন বাঁহনীকে 
অগ্রপর হতে দেখে রোহতাস, চুনার ও বারাণসীর শাসন কতরা 
মহা সমাদরে তাঁকে অভ্যর্থনা জানালেন । 

এলাহাবাদ দুর্গে কোন প্রীতিরোধই ছিল না, শুজা অবলীলায় 
দুর্গ আধগ্রহণ করলেন । এরপর তান এসে পেশছলেন খাজয়ায়। 
কন্তু এখানেই থামতে হল তাঁকে । তাঁর বাহনীর গাঁতিপথ রোধ 
করে দাঁড়য়েছিল আওরঙ্গঙগেবের জ্যেম্ঠপূত্র সুলতান মুহাম্মদ | 

পূতকে আওরঙ্গজেব পন্রযোগে জানয়েছিলেন, এ যুদ্ধ তোমার, 
এর জয় পরাজয় তোমার ভাগ্যকেই গড়ে দেবে । 

এ কথা কেন লিখোছলেন আওরঙগ্গঙ্জে 2 সুলতান মৃহাম্মদ 
তাঁর জ্যেন্ঠপুত্ব বলে এবং তাবই সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধকারী 
হবার সম্ভাবনা আছে বলে? অথবা এতবড় যুদ্ধে তরুণ এক 
বীরকে উদ্বুদ্ধ করার জন্যই আগাম এই প্রাতশ্রাত ? 

এমনও তো হতে পারে, পূত্রকে গুরুদায়ত্ব দিয়ে যদ্ধক্ষেত্রে 
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পাঠাবার পরে তাঁর মনে পড়ে 1গয়েছিল শুজার কন্যার কথা । তান 
তাঁর বেগমসাহেবার মুখ থেকে একসময় জেনোছিলেন, সুলতান 
মুহাম্মদ নাক কখনো সখনো একটা পারাবতের মাধ্যমে শুজার 
কন্যার সঙ্গে খবর বানময় করে। 

আওরঙ্গজেব যুদ্ধের পর্বে কথাটা শুনোছলেন । কিন্তু তান 
সে সময় কথাটার ওপর বশেষ গরুত্ব আরোপ করেন 'ন। 
দাঁক্ষণাত্য থেকে বাংলার দঃরত্ব কিছু কম নয়। একটা পাঁখর 
পক্ষে এতখাঁন পথ চিনে আসা যাওয়া করা খুব সম্ভব বলে তাঁর 
মনে হয় নি। 

এখন যুদ্ধের সময় এ তুচ্ছ ব্যাপারাঁট বেশ গুরত্ব নিয়ে তাঁর মনে 
উঁদত হতে পারে, হয়ত তাই এই সাবধান-বাণশ । 

শুজার বাঁহনীর রণস্থলে পেশছনোর তিনাদনের ভেতরেই 
পেপিছে গেলেন আওরর্জেব । স্বাভাবকভাবেই বাঁহনীর দায়ত্বভার 
নিজের স্কন্ধে তুলে নিলেন তিনি । এট তাঁর পথের শেষ কন্টক। 
স্বয়ং উপাঁচ্থিত থেকে সমূলে উৎপাঁটিত করতে হবে একে । 

প্রথম দনের যুদ্ধে উভয় পক্ষে কেবলমান্র গোলাগুল 'বাঁনময়ই 
হল। দ্বিতীয় দনে শুরু হল মুখোমুখি সংগ্রাম | 

দ্বতীয় দিন রাঁন্ন শেষে আওরঙ্গজেবের বাঁহনশতে ঘটল একি 
ঠবপযয়। বাঁহনীর দক্ষিণ পাশ্বের ভারপ্রাপ্ত সেনাপাতি ছিলেন 
যোধপুরের মহারাজ ঘশোবন্ত সিংহ । তান ছোটখাট কিছ কারণে 
ণনজেকে অসম্মানত বোধ করাঁছলেন। এবার তাঁর মনে প্রাত- 
1হংসার প্রবাঁত্ত প্রবল হয়ে উঠল । তান গোপনে শাহজাদা শুজার 
কাছে দত পাঁঠয়ে লখে জানালেন, তান ভোরের আলো ফোটার 
আগেই তাঁর রাজপুত বাহিনীকে নিয়ে চলে যাবেন আগ্রা 
আভমুখে। তাঁকে যখন পেছন ফিরে মোগলবাহনী আবরুমণ 
করবে তখন শুজা যেন সেই সুবর্ণ সুযোগাট ত্যাগ না করেন। 
1তাঁন যেন অবশ্যই ঝাঁপয়ে পড়ে বিধ্বস্ত করে দেন তাঁর বিপক্ষকে। 

শৃজা পন্রখান পেয়ে ভাবলেন, এটি কুটকৌশলন, 'মথ্যাচারী 
আওরসজেবেরই একট চাল । তাঁকে ফাঁদে ফেলার জন্যই এই 
পাীরকল্পনাট করা হয়েছে। 

কন্তু মহারাজ যশোবন্ত সিংহের এই পাঁরকল্পনা অনযারী 
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কাজ করলে হয়ত সোঁদন ভারত-ইীতহাসের এই পবশট অন্যভাবে 
রাঁচিত হত । 

সহসা অন্ধকারের ভেতর আওরএজেবের বাঁহনীতে শুরু হয়ে 
গেল প্রবল হুড়োহ্াঁড় ॥। কারা যেন ঘুমন্ত সৈন্যদের ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়ছে । ল:ঃশ্ঠিত হচ্ছে সবাঁকছ । সামান্যতম বাধা দিতে 
গেলেই আসর কোপ এসে পড়ছে ঘাড়ের ওপর ৷ 

ঘুম থেকে জেগে উঠে প্রবল হৈ হল্লা শুনে সৈন্যদের অনেকেই 
ভাবল, শন্রুপক্ষ অতকিতে আক্রমণ করেছে তাদের । অমাঁন 
উধ্ব*বাসে পালাতে লাগল প্রাণ হাতে নিয়ে । বহু লুশ্ঠিত দুব্য 
আর চোদ্দ হাজার রাজপুত সৈন্যসহ আগ্রার দিকে ধাঁবত হলেন 
যোধপুরের মহারাজ । 

নমাজ পড়ীছলেন আওরএজেব । সেনাপাতরা এসে তাঁকে 
যশোবন্ত সিংহের বিশ্বাসঘাতকতার কথা বলে গেল । আওরঙ্গজেব 
কিন্তু বচাঁলত হলেন না। তান শান্ত চিত্তে আল্লার কাছে প্রার্থনা 
শেষ করলেন । মনে মনে ভাবলেন, আল্লা যা করেন মঙ্গলের জন্য। 
যুদ্ধের মাঝখানে হঠাৎ যাঁদ যশোবন্ত চলে যেতেন তাহলে সে 
বিপষয় রোধ করা যেত না। 

যুদ্ধ শুরু হল প্রভাত সাড়ে আট ঘাঁটকায়। 

আওরঙ্গজেব 1োবশালাকার এক হস্তীর ওপর আরোহণ করে 
অগ্রসর হলেন। বাহনীর মধ্যভাগে অবস্থান করাছলেন তান । 
পাশে অন্য একট হস্তীপৃন্ঠে স্থান গ্রহণ করোছিলেন তাঁর পরামর্শ 
দাতা রণানপুণ মীরজুমলা । দাঁক্ষণে বামে দ্‌রপ্রসারী দুটি পক্ষ 
সণ্টালনের দায়ত্ে ছিলেন আভগ্ঞ সেনাপাতকুল | 

আক্রমণ শুরু হল শাহজাদা শুজার দাঁক্ষণ প্রান্ত থেকে। 
শুজার অন্যতম সেনাপাঁত সৈয়দ আলম প্রথমেই আওরঙ্গজেবের 
বাহনীর বামবাহতৈ আঘাত করলেন। তান তিনাঁট প্রায় উন্মত্ত 
হস্তীকে তাড়না করলেন শন্রুসৈন্যের আঁভমুখে । প্রাতাট হস্তীর 
শুণ্ডে জীঁড়য়ে দেওয়া হয়োছিল দমন ওজনের লৌহ শৃঙ্খল । তারা 
শাঁবচারে আঘাত হানতে হানতে অগ্রসর হল । বহু যোদ্ধা মারা 
পড়ল আঘাতে | ব্রাসে পালাতে লাগল আঁধকাংশ সৈন্য। প্রায় 
ছন্নাভন্ন হয়ে গেল আওরঙ্গঈজেবের বাহিনীর বামপক্ষ | 
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একাঁট উন্মত্ত হস্তী ধাঁবত হল আওরগুগজেবের হস্তীটর 1দকে। 
প্রমাদ গণল সেনাপাঁতরা । যাঁদ আওরঙ্গজেবের হস্তীট ভয় পেয়ে 
পালাবার চেষ্টা করে তাহলে সমস্ত সৈন্যেরা ভাববে, রণে ভঙ্গ দিলেন 
সম্রাট । তাহলে নেমে আসবে নদারুণ াবপযয়। ওাঁদকে কে 
যেন রটনা করে দিল, আওরঙ্গজেব মৃত্যুমূখে পাঁতিত হয়েছেন। 

আবার সৈন্যদের ভেতর ন্রাসের সণ্টার হল । ভেঙে যেতে লাগল 
শৃঙ্খলা । সেই সৃযোগে শুজার সৈন্যেরা ধেয়ে এল সম্রাটের 
ণদকে। 

এ ধরনের আঁন্তম পাঁরাস্থিতিতে আওরঙ্গজেব কিন্তু "স্থির, 
আঁবচল | তান মহূতে পাঁরীস্থীতির গুরুত্ব উপলাঁব্ধ করে হস্তীর 
পদদ্বয় শৃও্খালত করার আদেশ দিলেন। 'িনজে দণ্ডায়মান হলেন 
হস্তীর ওপরে । একাঁট অনড় পর্বত বলে মনে হাঁচ্ছল তাঁকে । 

সঙ্গে সঙ্গে তান আদেশ দিলেন, উন্মন্ত হস্তীটর মাহৃতকে 
তীরাবদ্ধ করতে । আদেশ পালিত হল এবং মাহৃতাঁট পড়ে গেল 
মাঁটতে। তখন কয়েকাট হস্তী বেষ্টন করে ধরল উন্মত্তাটকে । 
একজন সাহসী মাহৃত লাফয়ে উঠল হস্তীটির ওপর । অন্য দাট 
হস্তাঁ তাড়া খেয়ে পালিয়ে গেল যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে ! সম্রাটকে হস্তর 
ওপরে পতাকার তলায় সশরণরে দেখে উল্লাস, উত্তেজনায় ফেটে পড়ল 
যোদ্ধারা । 

এবার শুজার সৈন্যরা পিছ হটতে লাগল । আওরঙ্গজেবের 
গোলন্দাজ বাঁহনী কামান দাগতে লাগল ঘন ঘন। কামানের 
গোলায় উড়ে যাচ্ছল মানুষের মৃণ্ড, হাত, পা, ধড়। শজার 
সৈন্যদের ভেতর ভ্রাসের স্টি হল । আঁধক অভিজ্ঞ সৈন্য ছিল না 
শুজার বাহনীতে । বাংলাদেশের চাষাভূষো, বিহারের দেহাতিরাই 
প্রধানত স্থান পেয়োছল শুজার সৈন্যদলে । তারা স্থলযুদ্ধের কলা 
কৌশল যথাযথভাবে রপ্ত করতে পারোন । শুধু নাওয়ার যোদ্ধারা 
ছিল জলধযদ্ধে পটু । শুজা বাংলাদেশ থেকে অজন্র নোকো এনে 
জড়ো করোছিল নদীতে । পর্তুগীজ গোলন্দাজরা ছিল সেই নৌ- 
বাঁহনীর পাঁরচালনায় । কিন্তু বিশেষ ছু কাজে লাগল না এই 
আয়োজন । কেবল নৌকোতে হাজার হাজার সৈন্য বয়ে আনাই 
সার হল। 
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আওরঙ্গজেবের গোলাবষণে বধ্বস্ত হয়ে যাচ্ছিল শুজার 
সৈন্যরা । 

একাঁট গোলা হঠাৎ উড়ে এসে পড়ল শুজার হস্তীটর অল্প 
খানিক দরে । চোখের সামনে উড়ে গেল একটি মৃ্ড। 

মীর ইসফান্দয়ার মামুরী শুজার পাশে ঘোড়ার ওপর বসে 
ছিলেন । 'তাঁন চীৎকার করে বলতে লাগলেন, জাঁহাপনা, হা?তর 
ওপর থেকে শীঘ্র নেমে আসুন। এত উঁচুতে থাকলে আপাঁন 
গোলন্দাজদের লক্ষ্যস্থল হয়ে উঠবেন । এই নিন আমার ঘোড়া । 
এতে চড়ে আপাঁন সহজেই সৈন্যদের উৎসাহ 'দয়ে বেড়াতে 
পারবেন। 

শুজা নেমে পড়লেন হাতির ওপর থেকে, সঙ্গে নত্গে সমাধিস্থ 
হয়ে গেল তাঁর ভাগ্য । 

সৈন্যরা বুদ্ধ করতে করতে দেখল, তাদের প্রভু শাহজাদা শুজার 
হাতি আরোহশ বিহনে লক্ষ্যদ্রম্টভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

নিশ্চয়ই গোলার আঘাতে উড়ে গেছেন তাদের প্রভু, সুতরাং 
যুদ্ধক্ষেত্রে থাকা অর্থহীন । পালাও, পালাও, রব উঠল চারাঁদকে | 
শুজা ঘোড়া ছুঁটিয়ে এঁদক ওাঁদক ঘুরে, প্রাণফাটা চীৎকার করেও 
সৈন্যদের পলায়ন রোধ করতে পারলেন না। 

কয়েক মুহূতের মধ্যে শুজার বাঁহনী প্রায় শূন্য হয়ে গেল। 
কয়েকজন 'বশ্বস্ত সৈন্যাধ্যক্ষের প্রাণের বিনিময়ে শুজা নদীতীরে 
এসে নৌকো-যোগে পালাতে সক্ষম হলেন । 

আওরঙ্গজেবের শাবর থেকে সন্ধ্যার আকাশ কাঁপয়ে ঘন ঘন 
বাজতে লাগল বিজয় ভেরী । 
'. অন্ধকারে মুখ ঢেকে প্রায় শুন্য নৌবহর নিয়ে পালাতে 
লাগলেন শাহজাদা শুজা । 


ভাগ্যতাঁড়ত পলাতকের পশ্চাদ্ধাবন করে তাকে রাজধানীতে 
ধরে আনার জন্য আওরঙ্গজেব রেখে গেলেন তাঁর পরামর্শদাতা 
সেনাধ্যক্ষ মীরজমলা ও পূন্ন সুলতান মূহাম্মদকে । 

দুজনেই খাজুয়া থেকে সৈন্যবাহনন 'নয়ে শাহজাদা শুজাকে 
তাড়া করতে করতে এসে পৌঁছলেন রাজমহলে। শুজা গঙ্গার 
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পশ্চিম কুল ছেড়ে পরপারে গিয়ে উঠলেন | সেখানে ন্দায় রাখলেন 
তাঁর সমস্ত পাঁরবার, পাঁরজনকে ৷ 

গঙ্গার কুল বরাবর 'বাভন্ব স্থানে বসালেন কামান । নৌবহর 
ণনরন্তর ঘুরে বেড়াতে লাগল গঙ্গার বুকে । 

অন্যাদকে রাজমহল আঁধকার করেও মীরজ:মলা শান্ত পেলেন 
নামনে। এপারের বহু নৌকো ধংস করে 'দয়ে গেছেন শুজা, 
যাতে শন্রপক্ষ সৈন্য নিয়ে ওপারে যেতে না পারে। 

মীরজুমলা গঙ্গার পাশ্চম বরাবর দুটো ঘাঁট করলেন । রাজ- 
মহলের তের মাইল দাক্ষণে দোগাছ, আরও দাক্ষণে সাত । প্রথম 
ঘাঁট আগলে রইল সুলতান মূহাম্মদ আর সতিতে রইলেন 
মীরজমলা । তান নানাভাবে চেম্টা করতে লাগলেন নদী পার 
হয়ে শন্ুর মুখোমুখি দাঁড়াবার জন্য । 

কয়েকাট নোকো নিয়ে রাতের অন্ধকারে পারাপারের চেম্টাও 
করেছিলেন কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন । শন্লুর সজাগ দৃম্টি এড়াতে 
পারেনান। 

এখন তান বহার প্রদেশ থেকে কিছু নৌকে। সংগ্রহের জন্য 
লোক পাঠালেন । নদীর উত্তর দক দিয়েও ওপারে যাবার পথ 
খ*জতে লাগলেন । 

মীরজুমলা বখন এমনি সব পরিকল্পনা নিয়ে ভারাক্রান্ত তখন 
দোগ্রাছিতে নিঃশব্দে আর একাঁট ঘটনা ঘটে চলাছল । 

তরুণ সুলতান মুহাম্মদের হৃদয় অত্যন্ত বেদনাশবধূর | 
যুদ্ধের জয় পরাজয় তার মনের মধ্যে আর কোনরকম অনুভুতির 
সাঁন্ট করতে পারাঁছল না। সারা মন জুড়ে তখন একাঁট ময়ুুর 
তার সমস্ত পেখম ছাড়িয়ে নৃত্য শুরু করে 'দয়োছল । 

গত্রাতের নিদ্রা সুলতান মুহাম্মদের চোখের ওপর বাঁয়ে 
দয়োছল স্বপুরে এক মোহাঞ্জন | সে দৃশ্য, সে অনজ্ঠান জাগরণেও 
ভুলতে পারাঁছল না তরূণ বিরহাঁ। 

আগ্রার প্রাসাদ, ববাহ-উৎসব-সঞ্জায় ইন্দ্রপুরীর মত 
সুসাঁত্জত। 

আওরঙ্গঈজেবের যম্নাতীরের নিজস্ব প্রাসাদাট লক্ষ্য করে 
এগিয়ে আসছে একটি শোভাযান্্রা। পথের দ্ঁদকে লশ্ঠনবাহকেরা 
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চলেছে সারবন্দী হয়ে। সুসাঁজ্জতা নারী পুরুষ মেতে উঠেছে 
আনন্দ-রঙ্গ-লীলায়। অগ্াঁণত দাসদাসীর হাতে উপহার সামগ্রী । 
রোশনাইয়ের আলোয় সারা আকাশ প্নীষ্পত। 

এট “হেনাবন্দী' উৎসব-যান্্রা। 'ববাহের পূববরান্রে পাত্রের 
হস্তপদ রাঁজজত হবে হেনার রান্তম রসে । পান্নীর পতা নাই শোভা 
যান্রা করে হেনা পাঠাচ্ছেন পান্রের গৃহে । 

হেনার সঙ্গে সুরুঁচিসম্পন্ন পাত্রে নিয়ে আসা হচ্ছে উপহা 
সামগ্রী! পান্রের জন্য বহ্‌ মূল্যবান একপ্রস্থ পোশাক, গন্ধদ্রব,, 
প্রাত্যাহক ব্যবহার সামগ্রী ও রসনা তীপ্তকারী 'মন্টাল্ন সন্তার। 
কতকগ্াঁল পান্রে স্তুপীকৃত শুজ্ক ফল। পাত্রের আত্মীয় স্বঙ্গনের 
জন্য সুচশকর্মসমদ্ধ উত্তরীয় । সবশেষে দ্টনন্দন একি পাত্রে 
ঠনয়ে আসা হচ্ছে কছ; পাঁরমাণ 'মছারি, ষার মধ্যে রয়েছে সৌ'ভাগা- 
পুর্ণ মধ্র জীবনের আস্বাদ । মুখরোচক সহগন্ধী পানেব 
খিলি দাসীর হাতে বাহিত হচ্ছে পিত্তল নামত কয়েকাঁ? 
তাম্বুলাধারে । 

শোভাষারা পেশাছবার পর আত স্যশোভিভ একটি প্রশস্ত 
কক্ষে সাঁজয়ে বাখা হয়েছে উপহার সামগ্রী । পান্রপক্ষেব আঘনীয় 
স্ব্গনেরা ঘরে ঘুরে দেখে ঘন ঘন তাঁরফ করছে কনেব বাড়ী 
তত্তেব। বাইরের আসর নাচে গানে জমে উঠেছে ততক্ষণে । 
নর্তকীরা নাচছে, তাদেব সঙ্গে যন্নীবদরা বাজাচ্ছে নানা ধরনের 
শ্রতিসুখকর যন্ত্র । মাঝে মাঝে গান হচ্ছে, লঘচানের আনুম্তাঁনক 
সঙ্গীত । 

হৈহৈ পড়ে গেছে অন্দরমহলে | হেনাবন্দী হতে আসছে পান্র। 
সবুজ, হলুদ, লাল, নীল, বেগুনী রঙের এক ঝাঁক পাঁখ কলরবে 
মাতিয়ে তুলছে মহলের সুসজ্জিত কক্ষগযীল। বাতায়নে উণকব্"ক 
চলেছে ! বঙ্গীলারা ছংড়ে মারছে মজাদার রঙ্গকৌতুক কথা । 

এবার পান্রকে নয়ে আসা হয়েছে একাঁট গনভত কক্ষে । সেখানে 
পরি আড়ালে আত্মগোপন করে আছে কয়েকন্নমান্র নবাঁচিত 
মাহলা। তারা পান্রের হাত পা ীন্রত করল হেনার রন্ত-রগীন 
রসে। তারপর তাকে পরানো হল, কনের বাড়ীর উপহার দেওয়া 
পোশাক । গায়ে মাথায় ছাঁড়য়ে আর মাখয়ে দেওয়া হল; গন্ধ- 
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সামগ্রী। শেষে একখণ্ড মিহার খাইয়ে দিয়ে বলা হল, মধুর" 
হোক তোমাদের মিলন । 

এরপর পান্রের আত্মীয় স্বজনের হাতে তুলে দেওয়া হল এক 
একখানি কাজকরা উত্তরীয় । মিষ্টান্ন বিতাঁরত হল। শেষে 
তাম্বুল গ্রহণ করলেন আত্মীয় পারজনেরা । 

পাত্র আতাথ অভ্যাগতদের 'নিয়ে সামাধা করল তার রাতের 
ভোজন । 

পরাঁদন ববাহ-রজনী | গণনাকারী জ্যোতিষীরা শেষ রাতেই 
বিবাহ-লগ্ন স্থির করলেন । 


সন্ধ্যার কিছ পরে বিয়ের সাজে স:সাঁজ্জত প্রকে সঙ্গে নিয়ে 
প্রাসাদে সম্রাটের আশীবদি ভিক্ষা করতে গেছেন আওরঙ্গজেব | 

পোত্র সুলতান মুহাম্মপকে আশীবদ জানালেন সম্রাট । 
উপহারস্বরূপ দিলেন মূল্যবান পোশাক, হীরে জহরত, খোদাই করা 
ছাীরকা, হস্তী আর অশ্ব | 'ববাহের জন্য যে পাগডশীট পরানো 
হয়োছিল, সম্রাট নিজের হাতে তাতে আটকে দিলেন মুক্তার 
ঝালর। 

এরপর শুরু হল বরধান্রীদের নয়ে নগর-পাঁরক্রমা ৷ রোশনাইয়ের 
ফুলে ছেয়ে গেল সারা আকাশ । পথ জুড়ে যেন বসেছে নাচ আর 
গানের আসর । কিছক্ষণ যাত্রায় বরাত, আবার চলা । আলোয় 
আলোয় উদ্ভাঁসত প্রাতীট গৃহকোণ । সসাঁজ্জত, অগাঁণত হস্তা 
আর অশ্বের সমারোহপূর্ণ শোভাযান্ৰা। আরোহণারা এমনই 
সুশোভিত যে শ্রেষ্ঠ কোন শিল্পীর হাতে আঁকা আলেখ্য বলে 
ভ্রম হয়। 

পাত্রীর গৃহও তেমান স:সাঁজ্জত। আন্তাঁরকতাপর্ণ আপ্যায়নে 
চতুর্দক উদ্বোলত। বণে” গন্ধে, গানে, আলোতে হাঁসতে এ 
রান্র যেন 'বধাতার স্বতন্ত্র সল্ট বলে মনে হচ্ছিল । 

শববাহের পর সম্রাট শাজাহান পৌন্র সুলতান মুহাম্মদ আর 
পৌন্রী নববধরূপী গুলর্ুখকে প্রাসাদে নিয়ে আসছেন । একখান 
আলোকমালায় শোঁভত ময়ূরপঙ্খীতে নিজের পাশে বাঁসয়ে যমুনা 
নদী দিয়ে নিয়ে আসছেন বরবধূকে । একেবারে আলোর কলাপ 
মেলে ধরেছে ময়:রপত্খীর বণণ“ময় ময়্‌ূরাট । সে আসছে যমুনার 
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মাঝখান 'দয়ে। নদীর দই তীরে নোঙর করা সার সার 
আলোকত নেকো দোল খাচ্ছে তরঙ্গের আঘাতে । তাদের 
আলোর কম্পনে বমুনার তরঙ্গে ঝালামাল। সেই রুপোলাী 
স্রোতের ওপর দয়ে নাচতে নাচতে এাগয়ে আসাছিল ময়র । দুই 
তীর লোকে লোকারণ্য। আকাশেও আনন্দের ফুল ফুটাছল । 

ঘুম ভেঙে যাবার পর থেকে সেই যে বিষপ্রতা ঘিরে আছে, তাকে 
কোনভাবেই মছে ফেলতে পারল না সুলতান মৃহাম্মদ । তার 
চোখের ওপর কেবলই ছায়া ফেলতে লাগল একাঁটি মুখ । জ্যোত্ল্না 
রাতে গঙ্গায় নেবহারের সময় যে মুখখানা পদ্মের মত ফুটে উঠোছল 
তার বুকের মধ্যে। 

সোঁদনের সেই আধফোটা রক্তকমলাঁট রাতের স্বপ্নে পর্ণ 
াবকাঁশতা । 

বুকের রন্ত চণ্চল হয়ে উঠল তরুণ প্রোমকের। সে ভুলে গেল 
শবরাট এক যুদ্ধের দাঁয়ত্ব নয়ে সে অপেক্ষা করছে গঙ্গার কুলে । 

সাম্রাজ্য নয়, সে এখন চায় তার প্রার্থত নারাঁটিকে । তাকে 
পেলেই তাব বিশবজয় হয়ে যাবে । সেচায় না দিল্লীর সংহাসন। 

সেই রাত্রে সুলতান মুহাম্মদ প্রবল ঝড়বৃম্টির ভেতরে তার 
পাঁচতরন বিশ্বস্ত সঙ্গীকে নিয়ে নৌকো-যোগে পান হয়ে গেল গঙ্গা । 

তন্দায় পেছলে শাহজাদা শুজা প্রথমে তাকে দেখো বস্ময়ে 
আঁভভূত হলেন । পরে তার অন্তরের কথাটি শুনে জাঁড়য়ে ধরলেন 
গভীর আবেগে | 

শৃহা প্রথমেই দুটি তরুণ-তরুণীর মলনের ব্যবস্থা করলেন । 
বহু প্রতীক্ষার পর চোখেব জলে, বুকের উত্তাপে পর্ণ হল  মলন । 

শুজা সেই ভয়াবহ ভাগ্য বিপষয়ের ভেতরেও এত খুশী হয়ে 
উঠলেন যে তান তাঁর নতুন জামাতাকে বাঁহনীর সবাধ্যক্ষের পদে 
আঁভাবধক্ক করলেন। 

রাতের শয্যায় গুলরুখ কাঁদতে লাগল তার ভালবাসার মানুষাঁটর 
বকে মাথা রেখে। 

গুলরখ কাঁদতে কাঁদতে বলল, তুমি এখনও সম্রাট শাজাহানের 
আত পপ্রয় দৌহন্র। 'হন্দ্‌স্থানের সবশ্রেন্চ রাজপারবারের এই 
পি [বিবাহের নমুনা । সামান্য সানাইয়ের সুর শোনা গেল না। 
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ফুল, রোশনাই, উপহার, সবই নাগালের বাইরে রয়ে গেল। কেবল 
মোল্লা এসে সিদ্ধ করে গেল সাদটা | 

সুলতান মুহাম্মদ তাকে সান্তনা দয়ে বলল, তোমাকে বুকের 
মধ্যে পেয়োছ, আম আজ সত্যই আলমগীর (বিশ্ব বিজয়ী ) 
গুলরুখ। কে বলল উৎসবের বাদ্যধবান হয়ান। বষার মেঘে 
প্রকীতই তো বাঁজয়ে চলেছে তার শ্রেষ্ঠ বাজনা । বদযতে ম্লান 
করে 'দয়েছে সহম্্র রোশনাইয়ের আলো । 

ফুল নেই বাংলাদেশে, এীক বিশ্বাস করতে বল 2 তোমাদের 
গৃহের আঁঙনায় সার সার কদম্ব গাছে ফুটে আছে বষরি 
ফুল । আমি তো এখানে শয়েও ভেজা বাতাসে গন্ধ পাচ্ছ 
মল্লকার | | 

উপহার তো তোমার আব্বাজান দিয়েই ঠদয়েছেন আমাকে । 
এতবড় একটা যুদ্ধের আমিই সবাধনায়ক। 

গুলরুখ বাধা দিয়ে বলল, তোমার এই পদ আম মনে প্রাণে 
মেনে নিতে পারান মালেক । প্রবল ঝড়ের ঝাপটায় যে পাঁখঢার 
ডানা ভেঙে গেছে তাকে আকাশে ওড়ানোর অসন্তব দায়ত্বটি তোমার 
ওপরেই সপে দিয়েছেন আব্বাজান । 

আমি এই সম্মানের মযদা রাখার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করব 
গুলরুখ। আমার পিতার ব্যবহারে আম যে কতখাঁন মমহিত তা 
তোমাকে বলে বোঝানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। গোলকুণ্ডা 
অবরোধে আমাকে বিশেষ ক্ষমতা 'দয়ে পাঠানো হল, কিন্তু সেখানে 
আসল ক্ষমতা তুলে দেওয়া হল সেনাপাঁতদের হাতে । 

গুলরূথ বলল, তুম তরুণ, তাই হয়তো তান পুরোপহার 
ভরসা রাখতে পারেনান তোমার ওপর । 

সুলতান মুহাম্মদ উত্তোজত হয়ে উঠল, কেন, খাজংয়ার যুদ্ধে 
তাঁর বিশ্বস্ত সেনাপাঁতিরা কোথায় গেলেন ? 

আগেই ঘশোবন্ত সিংহ পালালেন তাঁর রাজপৃতবাহিনাী নিয়ে । 
তারপর যুদ্ধের মাঝখানে একটা [বপষয় দেখে রণে ভঙ্গ দল 
অনেকেই । দাঁক্ষণ বাহুটি আগলে মত্যুপণ করে সৌদন কে লড়াই 
চাঁলয়েছিল ১ কে হাঁটয়ে 'দিয়োছল শনুদের | 

এই রাজমহলে আসার সময় আব্বাজান আমাকে আঁধনায়ক 
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করে পাঠালেন কিন্তু সমস্ত দায়ত্ব অর্পণ করলেন মীরজুমলার 
ওপর । 

গুলরুখ দীর্ঘ*বাস ফেলে বলল, আম রাজনীতি বাঝনা 
মালেক । তবে একটা কথাই বার বার মনে হচ্ছে, নতুন করে দ্ধের 
ভার কেন নিতে গেলে! 

গুলরুখ, আমার কেবলই মনে পড়ে একাঁট মানুষের মুখ । 
দাক্ষণাত্য থেকে যখন আগ্রায় আসতাম তখন নিভৃত একাট 
জায়গায় সমতা আমাকে ডেকে 'ানয়ে যেতেন । অনেক আদর করে 
অদ্ভূত একটি কথা বনতেন, তুম নেবে ভাই আমার মুকুটখানা ? 
এটার ভার আম আর বইতে পারাঁছ না। 

আম ছোট ছশাম তাই জানতে চাইতাম, মুকুট না থাকলে 
তো তোমাকে সম্রাট বলে কেউ মানবে না, তখন তুম ?ি করবে 2 

সম্রাট বলতেন, তোমার এ দাদর কবরেব কাছে গিয়ে রোজ 
বসে থাকব । সানাকতে করে দুবেলা শধু দট খেতে দও। 

আজ সেই প্রোমক সম্রাট বন্দী হয়ে দন কাঠাচ্ছেন আগ্রার 
পর্গে। আম যুদ্ধ করলে তাঁকে মুক্ত করার জন্যই করব । 

গুলরুখ সুলতান মুহাম্মদের বুকে হাত বলয়ে শদতে দিতে 
বলল, তুমি কাব, তোমার বৃকখানা আকাশেন মত। এই মাটির 
পাঁথবীর হানাহাঁনতে তোমাকে যেন মানায় না। 

কয়েকমাস পরেই এলো সেই োবপধয়ের দিন। গুলরুখ 

ংগোপনে সরবরাহ করল একা ট সংবাদ, আব্বাজান ঢাকার শাসন- 

কতাকে ডেকে পাঠিয়েছেন যুদ্ধের হাল ধরার জন্য । তাঁর অনুমান, 
যুদ্ধ যেহেতু বাংলাদেশের ভেতর সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে সেহেতু 
বাংলাদেশের হালচান, পথঘাট সম্বন্ধে আভগ্ঞ একজন মানুষেরই 
প্রয়োজন । 

এখন আমার কর্তব্য কি গুলরুখ 2 

আমাকে যাঁদ ীজজ্ঞেন কর তাহলে আম বলব, তোমার প্রথম 
কর্তব্য, আজসম্মান রক্ষা । 

আ'ম আব্বাজানের কাছে ফিরে যেতে চাই, ভাগ্যে বাই থাক । 

গুলরুখ বসল, তুম আমার স্বামী, এখন বলে দাও আমার 
ক কর্তব্য ? 
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মনে মনে খাঁনক ভেবে নিয়ে সুলতান মুহাম্মদ বলল, এই" 
মুহতে" যে আনিশ্য়তার ভেতরে আম পা 'দতে যাচ্ছ সেখানে 
কোনরকমেই আম তোমাকে টেনে নিয়ে যাব না। যাঁদ সাঁদন 
আসে তাহলে সম্রাট শাজাহানের দৌঁহত্রী সসম্মানে আগ্রার প্রাসাদে 
প্রবেশ করবে । 

গুলরুখ কান্নাভেজা গলায় বলল, আম সারা জীবন তোমার 
পথ চেয়ে প্রতনক্ষা করে থাকব মালেক । 

এক বর্ণঘন ঝড়ের রাতে গঙ্গা পার হয়ে প্রোমকার টানে 
এসেছিল সুলতান মুহাম্মদ, আবার কুয়াশাচ্ছন্ন শীতের এক 
সন্ধ্যায় সে ফিরে গেল ওপারে অজ্দেয়, আঁনবা ভাগ্যের হাতে 
আত্মসমর্পণ করতে। 

পিতার আত 'প্রয় জোন্ঠ পূত্রকে ক্ষমা করলেন না আলমগীর । 
চির নিবাসনে পাঠালেন গোয়ালিয়র দূর্গে। একদিন দেখা গেল 
দুর প্রশস্ত সোপান বেয়ে হাঁতপুলের সুরম্য তোরণ আভমূখে 
অবলীলায় উঠে চলেছে তরুণ এক বন্দী । আনন্দ্য মুখকান্ত 
তার। মৃদু হাসির একট রেখা ফুটে উঠেছে মুখে । হয়ত সে 
ভাবছে, একাঁদন যে পেতে পারত সম্রাটের 'সংহাসন সে আজ কাঁঠন 
প্রস্তর দুর্গে চরাঁনবদীস্ত। ভাগ্য, আশ্চর্য তোমার খেলা ! 
টুকরো হাঁসর অর্থ টুকু হয়ত 1নীহত ছিল এরই মধ্যে। 

ভাগ্য আর এক শাহদাদাকেও নিষ্ঠুব নাবসিন দণ্ড দিয়ে 
পাঠিয়ে ছিল স্বভাম হিন্দ্‌স্থান থেকে আরাকানের অপারাঁচত 
অরণ্য-রাজ্যে | 

পরাজিত শুজা সপরিবারে মান্র তিনশত জন সঙ্গ 'নয়ে 
আশ্রয়ের আশায় পলায়ন করলেন আরাকানে । 

জীবনের রঙ্গমণ্ এবার উন্মোচন করল তার শেষ দৃশ্যপট । 

যে আশ্চর্য অঙ্গুরাঁটি বসুধমাঁ পাঁরয়ে দিয়োছিলেন রেশমীর 
করাগ্গুঁলতে যেন সেই অঞ্গুরীর টানেই আফরোজের ছদ্মবেশে 
রেশমীকে এসে দাঁড়াতে হল আরাকানের মাটিতে । একাদন সবার 
অলক্ষ্যে সে চলে গেল মহামীনর মান্দিরে । সেখানে মনে মনে 
প্রার্থনা জানিয়ে বলল, হে প্রভু, এই আশ্চর্য অগ্গুরীয় রেখে গেলাম, 
তোমার চরণে । এর গুরুভার থেকে আমাকে ম্যীন্ত দাও । 
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দর্শনদান কক্ষে দর্শনপ্রাথথীদের আবেদন ানবেদন স্বকণে" 
শুনে প্রাতাবধান করাছলেন আরাকানের মহারান্ত। এক সময় 
তাঁর সামনে এসে দাঁড়াল এক তরুণ । মনে হল, কোন দেবদৃত 
নেমে এসেছে দেবলোক থেকে । অপার সৌন্দর্যে ভরা মুখণ্রী ৷ 
সুঠাম অবয়ব । মূল্যবান পোশাকে দেহ আবৃত । গলায় একনরা 
অত্যন্ত মহার্ঘ্য মৃন্তোর মালা । 

তরুণ মাথা নত করে সেলাম জানাল মহারাজকে । 

আরকানরাজ বললেন, কেমন আছেন তোমার 'পতা 2 আম 
রাজভাণ্ডার থেকে তোমাদের 'নত্যকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সরবরাহ 
অব্যাহত রাখতে আদেশ দয়োছি। সোঁদক থেকে কোন অস্ীবধার 
কারণ ঘটোন তো 2 

না মহারাজ, তবে আব্বাজান দুটি কথা আপনাকে ানবেদন 
করতে বলেছেন। 


বল, আম যথাসাধ্য তা রক্ষা করার চেম্টা করব। 

আপনার ভাণ্ডার থেকে যে বপুল পাঁরমাণ রসদ সরবরাহ হচ্ছে 
তার মূল্য আমাদের পারশোধ করতে দিন । 

আরাকানরাজ বললেন, আজ পর্যন্ত তোমরা আমার আঁতাঁথ। 
এ অর্থ তোমাদের আর পাঁরশোধের প্রথ্থ ওঠে না। আগামীকাল্‌ 
থেকে নগর-বপাঁণতে নিদেশ দেওয়া থাকবে, তারা অর্থের বাঁনময়ে 
তোমাদের প্ররোজনীয় সব কিছুই সরবরাহ করবে । 

তরুণ বলল, বিশেষ অন:গ্রহ আপনার । 

তোমার দ্বিতীয় কাট এবার বল । 

আব্বাজান আপনাকে বিশেষ অনুরোধ জানিয়ে বলেছেন, 
অনুকূল আবহাওয়ায় মক্কা যাত্রার জন্য একটি অথবা দুটি জাহাজের 
ব্যবস্থা করে দন। অবশ্যই আমরা তার সমস্ত খরচ বহন করব । 

আরাকানরাজ একট্রখাঁন ভেবে বললেন, সামনের দুটো মাস 
সমুদ্রে ঘূর্ণঁ ঝড়ের তাণ্ডব চলবে । সে সময় দূরে কোথাও যাত্রার 
কথা ভাবাই যাবে না। 

তরুণ বলল, ঝড়ের দাপট কমে যাবার পর জাহাজ পাওয়া ক 
সম্ভব হবে 2 

সে ব্যবস্থা আম করে দেব, নিশ্চিন্তে থেক । 
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আবার আঁভবাদন জানিয়ে তরুণ যাবার জন্য তৈরী হল। 
মহারাজ বললেন, শাহজাদা আসেন না কেন? এলে গঞ্পগুজবে 
মনের ভার কছু লাঘব হত । 

তরুণ মাথা নীচু করে বলল, আব্বাজান বড়ই ক্লান্ত আর 
অবসন্ন, কিছ পাঁরমাণে অস্থও বলতে পারেন । তান কমাগত 
বিশ্রাম আর চাকৎসার মধ্যে রয়েছেন। একটু সঙ্থ বোধ করলে 
অবশ্যই আসার চেষ্টা করবেন। 

মহারাজ আবার বললেন, তোমরা চারপাঁচজন ভাইবোন এসেছ 
শুনলাম ১ 

হ্যাঁ মহারাজ, আমরা পাঁচজনেই এসোছি। 

তোমার বোনেরা তো প্রাপাদের রানীমহলে এসে আলাপ পারচয় 
করে যেতে পারে । এখানে অন্য কার সঙ্গেই বা গল্পগুজব 
করবে । 

তরুণ বলল, এতো খুবই আনন্দের ব্যাপার । আম আম্মার 
কাছে আপনার প্রস্তাব নবেদন কবব। 

একটু থেমে আবার বলল, আম্মা অন্তঃপুর ছেড়ে কোথাও 
যান না, 'তাঁন অত্যন্ত পদনিশীন । তবে আমার বোন এসে আপনার 
রানীমহলে আলাপ করে যাবে । 

আত দুরব্ল আর স্থালত চারন্রের মানুষ এই আরাকানের 
আঁধপাঁতাঁট। নারী সান্নিধ্য লোভাতুর, ক্রোধ ও নৃশংস । 

আফরোজ গুলরুখকে নিয়ে এক অপরাহ্ে প্রবেশ করল রানী- 
মহলে । অন্দরের তোরণ দ্বারেই ডল থেকে নামল দুজনে । 
বোরখায় সারা অঙ্গ ঢাকা । 

রেশমণ চট্টগ্রামে থাকার সময় একজন আরাকানী পাঁরচারকার 
কাছ থেকে আরাকানের ভাষাটা শিখোছিল। তাই অন্দরমহলে 
ঢোকার ব্যাপারে তার কোন অস্হীবধেয় পড়তে হল না। 

মহারাজ পবেই রানীমহলে শাহজাদা শুজার পাঁরবারের 
মাহলাদের আলাপ করতে আসার কথাটি বলে রেখোঁছলেন। তাই 
গুলরুখ আর আফরোজ মাঁহলামহলে ঢোকা মান্তই রানীরা খাঁতর 
করে বসাল ওদের দুজনকে । 

গুলরুখের রুপ দেখে মহারাজের প্রায় পণচশ জন রানীর 
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চোখের পলক যেন আর পড়তেই চায় না। এত সোন্দ্যও এ 
দুনয়ায় সম্ভব! প্রত্যেকেই কথা বলতে চায় গুলরুখের সঙ্গে | 
আফরোজ সাধ্যমত তমা করে বাঁঝয়ে দেয়। গুলরখ মাজিত 
বাদশামহলের কেভায় উত্তর দিতে থাকে । রানীরা কখনো হেসে 
গাঁড়য়ে পড়ে এ ওর গায়ে, আবার কখনো বিস্ময়ে চোখ কপালে 
তোলে । 

গুলরুখ একাট ছাঁব দেখে অবাক হয়েছে । পণচশ জন রানা 
পরেছে পশচশ রকমের পোশাক । তাদের কেশ বিন্যাস, অলংকারের 
গঠন, সবই স্বতন্ত্। 

কৌতুহল চেপে রাখতে পারল না গুলরুখ ॥ সে এই স্বাতন্ম্যের 
কারণ জিজ্ঞেস করল । 

উত্তরে জানল, মহারাজ তাদের এনেছেন পূর্ব এীশয়ার 'বাভন্ন 
অণ্ল থেকে । তারা তাদের সঙ্গে করে এনেছে এক একজন সুদক্ষ 
পাঁরচাঁরকা। সেই সোবকারাই জের নিজের অণ্চলের বিশেষ 
সাজসজ্জায় সাঁজয়ে তোলে রাণীদের । 

রানীদের সঙ্গে কথা শেষ হলে ওদের ভেতর থেকে একজন উঠে 
দাঁড়য়ে বলল, মহারানী 'বিলাস-কুঞ্জে রয়েছেন, চলুন ও'র কাছে 
আপনাকে নিয়ে যাই। 

আবার কাঁট তোরণ পোঁরয়ে ওরা এসে পেশছল একাঁট অঙ্গনে । 
লতায়, ফুলে ছাওয়া অগ্গনাঁ)। পাথরের তৈরী উপবেশনের আসন 
পাতা । গুলরুখ আর আফরোজকে একাঁট আসনে বসতে বলে 
পথ-প্রদার্শকা রানী ফিরে গেল অন্দর মহলে । 

একাঁট 'নাবড় লতাশীবতানের আড়াল থেকে বৌরয়ে এলেন 
মহারানী | সঙ্গে সঙ্গে গুলরুখ আর আফরোজ উঠে দাঁড়য়ে 
তাঁকে আভবাদন জানাল ! 

সহারানী একাঁট আসনে ওদের মুখোম্যাখ বসলেন । 

একসময় সান্তনা দেবার সুরে বললেন, শাহজাদার ভাগ্য 
বিপর্যয়ের কথা শুনে আমরা খুবই ব্যাথত। মহারাজ আফসোস 
করে বলে'ছলেন, বাদশা আকবর ভারী মানী লোক ছলেন! 
দুনিয়ার মানুষ তাঁর নাম জানত । তাঁরই বংশের ছেলেদের আজ 
এই পারণাত ! তাও আবার ভায়ে ভায়ে হানাহানর ফলে । 
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ফোঁটা ফোঁটা অশ্রু গাঁড়য়ে পড়তে লাগল গুলরুখের গাল 
বেয়ে। মহারানী তাড়াতাঁড় তাঁর আসন ছেড়ে উঠে এসে 
গুলরুখকে আদর করে তার চোখের জল মুছিয়ে দিলেন। 

বললেন, ধখন তোমার মন খারাপ হবে চলে আসবে আমার 
এখানে । সারাক্ষণ মহারাজ রানীমহলে আনন্দের হাট বাঁসয়ে 
রেখেছেন । তুমি আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে । 

একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন, মহারাজ বড়ই প্রতাপ- 
শালী। ও"র নামে একাঁদকে রক্মদেশ অন্যদিকে বাংলাদেশ ভয়ে 
কাঁপতে থাকে । 

আফরোজ, ওরফে ছদ্মবেশী রেশমীর কেবলই মনে হতে লাগল, 
এই মহারাজট' ক সেই তৃত্য, যার সঙ্গে মহারানী গোপন 
ভালবাসায় আবদ্ধ হয়ে আসল মহারাজ বসধমাকে হত্যা করোছলেন 2 
যার ফলে বসহধমরি খুল্লতাত, চট্রগ্রামের শাসনকতাঁ মংগৎ রাই সেই 
ভৃত্যের বিরুদ্ধে 'ফাঁরাঙ্গদের সহযোগিতায় নৌ-যুদ্ধ পাঁরচালনা 
করোছলেন 2 ভয়ংকর আরাকানী মগ দসুযদের সঙ্গে যুদ্ধে 

€গৎ রাই পরাজত হয়ে পলায়ন করেন বাংলাদেশে । 

যে যৃদ্ধের সঙ্গে একাদন তার বাবা মা এবং তার নিজের 
ভাগ্যও জঁড়ত হয়ে পড়োছিল। 

আফরোজ মনে মনে ভাবতে লাগল, ভাগ্য তাকে আজ কোথায় 
টেনে এনে ফেলেছে । কিন্তু সে তার মনের মধ্যে জেগে ওঠা প্রশু 
গুঁলর কোন উত্তর খ*জতে গেল না। 

সোঁদন মহারানীর কাছ থেকে 'বদায় 'িয়ে চলে এল ওরা । 
লতাবতানের আড়াল থেকে আরাকানরাজ গুলরুখের অপার 
সৌন্দর্য লক্ষ্য করলেন। তাঁর মনে হল, এই আশমানের চাঁদাটকে 
নামিয়ে আনতে হবে রানীমহলে | 


প্রবল বন্যা এবং ঝড়ে যেন বিধ্বস্ত হয়ে গেল দেশটা । উত্তরের 
অরণ্যে ঘুর্ণিঝড় বিশাল বনস্পাতির জটায় পাক দিতে দিতে তার 
শাখা পল্লব আচ্ছাঁদত ?শরোদেশকে 'ছন্নভন্ন করে দল । নদীতে, 
সমুদ্রে উত্তাল তরঙ্গের তলায় ডুবে গেল কত জলযান। পাহাড় 
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থেকে নদী বেয়ে নেমে আসতে লাগল বষার প্রবল জলপ্রবাহ্‌ ৷ 
ভাসয়ে দল আরাকানীদের ঘরবাড়ী, ক্ষেত খামার । 

বেহাল কীষভূঁম, কর্মহীন মানুষজন । খাদ্যের অভাবে বনের 
গাভীরে ঢুকে কন্দমূল, ফল, যা' পাওয়া গেল তাই খেতে লাগল । 
শস্যের অনটন কিন্ত প্রাচুর্য দেখা দল মংস্যের। তাই খেয়ে 
দেহকে বাঁচিয়ে রাখল মানুষ । 

প্রজাদের এহেন বিপদে রাজার যেন কোন করণণয়ই নেই । 
তান ধরে 'নয়েছেন, বিশেষ কর্মফলের জন্যই প্রজাদের এই 
দুভেগি। গ্রহের প্রভাব কেটে গেলেই স্বাস্ত ফিরে আসবে ধীরে 
ধীরে । যখন দূযেগ আসে তখন মানুষ অসহায়ের মত এ গ্রহের 
ফেরকেই একমাত্র কারণ বলে মেনে নেয় । এটা প্রুষানুক্রমে মিশে 
রয়েছে ওদের মজ্জার সঙ্গে । 

এই প্রাকতিক বপষ/য়ে কিন্তু আশ্চর্যভাবে রক্ষা পেয়ে গেল 
শাহজাদা শুজার তন শত সদস্য বাঁশস্ট বৃহৎ পাঁরবার। 

নগর-বিপাঁণ বন্ধ হয়ে গেল একসময় । আঁধক অর্থের 
[বাঁনময়েও খাদ্য সংগ্রহ করা প্রায় অসন্তব হয়ে উঠল। 

ঠিক সেই অনটনের মৃহূতে একসার হাতির পিঠে বোঝাই 
হয়ে এল প্রায় একমাসের খাদ্যশস্য । রাজভাণ্ডার থেকে মহারাজ 
পাঠয়েছেন। 

কৃতজ্ঞতার অন্ত রইল না শাহজাদা শুজার। তিনি পুত্রের 
মাধ্যমে অর্থ পাঠালেন ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলেন । মহারাজ 
কেবলমান্ন ধন্যবাদটুকু গ্রহণ করনেন, কিন্তু অর্থ গ্রহণ করলেন না। 

এবার মহারানীর কাছ থেকে ডাক এল গুলরুখের । বষাবি 
এই 'বাশ্র দনগুলো একা একা কাটাচ্ছ কি করে? চলে এসো 
আমাদের কাছে, আনন্দে কাটবে । 

আফরোজ কিন্তু এই ডাককে সহজভাবে নতে পারল না। 
তার ষষ্ঠ হীন্দ্রয় কোন অজ্ঞাত কারণে এর ভেতর অনাগত একটা 
বপদের গন্ধ পেল। 

সে শুধ্‌ গুলরুখকে বলল, আম ভাল বুঝাঁছ না, না গেলেই 
বাঁঝ ভাল হয়। 

গৃলরুখ বলল, তোমার সঙ্গে যে দ্যাদন রানীমহলে গোছ, ওরা 
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বেশ খুশীর সঙ্গে আমাদের গ্রহণ করোছল | গজ্প গুজব, হাস 
গানে আনন্দের হাট বাঁসয়োৌছল। কিছু সময়ের জন্য হলেও সরে 
গিয়োছল আমার বুকে চেপে বসা পাথরখানা। 

তোমার আব্বাজানের অনুমাত আছে এতে 2 

উনিই তো বললেন, মহারাজ যেভাবে সাহায্যের হাত বাড়য়ে 
দয়েছেন তাতে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই । তোমার 
ভাই মহারাজকে আমার পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানিয়ে এসেছে । তুম 
তোমার আম্মাজানের হয়ে মহারানীকে কৃতজ্ঞতা জানয়ে 
এসো । 

আফরোজ বলল, মহামান্য সম্রাটের আদেশ অবশ্যই পালিত 
হবে। 

আচ্ছা মৌলবীজী, এ সময় আব্বাজানকে সম্রাট বললে 
ধিদ্রুপের মত শোনায় নাকি? 

আফরোজ বলল, চরাঁদনই যাঁকে অন্তর থেকে সম্রাট বলে জেনে 
এসোছ, তাঁকে তো অন্য কোনভাবেই আর ভাবতে পারব না 
গুলরুখ। 

রানীমহলের অঙ্গনে ওরা খন পেশছল তখন খেলার একটা 
আসর বসে গিয়োছল । 

অঙ্গনের মাঝখানে একটি ফুলে ভরা গাছ। বরাঁর জলে ধুয়ে 
পাতাগুলো সবুজ ঝলমল করাছিল । তারই তলায় একটি পাথরের 
আসনে বসোঁছলেন মহাধাজ ও মহারানী। 

মহারাজের চোখ দুটি একটা হলহ্দ উত্তরীয়তে ভাল করে 
জাঁড়য়ে বাঁধা ছিল। তিনি কোনভাবেই দেখতে পাচ্ছলেন না। 
রানীরা সার 'দয়ে দাঁড়িয়ৌছল । মহারানী ঘণ্টাধবান করলেই 
শুরু হবে খেলা । 

হঠাৎ ওদের দুজনকে আসরে ঢুকতে দেখে মহারানী চেশচয়ে 
একজন রানীকে নির্দেশ দিলেন, গুলরুখকে খেলার মধ্যে নিয়ে 
নাও । 

এ রানী গুলরুখকে টেনে 'িয়ে নিজের সামনে দাঁড় করিয়ে 
দিয়ে বলল, মহারাজের পাশ দিয়ে যাবার সময় সবাই একবার করে 
হাততাণল গদয়ে যাবে, তামও তাল বাঁজও । 
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ছাঃলরএখ কেবল এটুকুই বুঝল, খেলার মাথামস্ড আর কিছুই 
জানল না। 

রানী আর একাঁট কথা বলে দল, যে কেউ হাততাল বাজাবার 
সঙ্গে সঙ্গে মহারাজ বাঁদ হঠাৎ হাত তোলেন, তাহলে তাকে 
আহারাজের কাছেই দাঁড়য়ে যেতে হবে। 

মহারানী ঘণ্টাধযান করলেন । খেলা শুরু হয়ে গেল। 

আফরোজ এসে দাঁড়াল মহারাজ আর মহারানীর ঠিক পেছনে । 
আফরোজকে তাই মহারানী দেখতে পাচ্ছিলেন না। 

হঠাৎ আফরোজ শুনতে পেল, মহারানী চাপা গলায় বলছেন, 
নতুন বুলবুল, সতেরো | 

আফরোজের মগজে কথাটা গিয়ে ধাক্কা দল । সে গুনে দেখল 
শঠক সতেরো সংখ্যাঁটতে গ্‌লরুখ চলেছে । 

কিন্তু এই সংখ্যাঁট চাপা গলায় বলার কারণ 'ি তা সে বুঝতে 
পারল না। 

এক একজন রানী ধর পায়ে এাগয়ে আসছে । রাজার কাছে 
দাঁড়িয়ে হাততাঁল 'দচ্ছে, তারপর রাজাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে। 
রাজার হাত আর উঠছে না। 

ঠিক যোলাঁট হাততাল 'দয়ে পর পর ষোল জন রানী বোরয়ে 
গেল। এখন খেলার আসরে বাকী রয়েছে দশজন । এবার 
গুলরুখের পালা । গুলরুখ হাততাল দেওয়ামান্রই হাত উঠল 
রাজার । নিয়ম অনুযায়ী সঙ্গে সঙ্গে থেমে যেতে হল 
গুলরুখকে । 

মহারানী এবার খুলে দিলেন মহারাজের চোখের বাঁধন । 

চারাঁদকে দাঁড়য়ে তখন করতাল ?দয়ে চলেছে পচশজন 
রানী । 

অপ্রস্তুত, লা্জত ও সংকুচিত গুলর্খ দাঁড়য়ে রইল মাথা 
নীচু করে। 

মহারান' আরাকানী ভাষায় বুঝিয়ে বললেন এই খেলার 
তাৎপযণট । 

প্রীতান্ষন এমনি ভাবে নিবাচিত হয় এক একজন রানী । সেই 
জ্বাগ্যব্তীর ঘরেই মহারাজ 'নাঁশ যাপন করেন । কারু ভাগ্য সপ্রসন্ধ 
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না হলে তার পালা আসতে 'বিলম্ব হয়। কেউ বা রাজ-সানধ্য 
ঘন ঘন লাভ করে ভাগ্যবলে ৷ 

আফরোজ মহারানীর ডীন্তগ্ালর ভাষান্তর না করে গুলরহখকে 
বলল, এখন চল আস্তানায় ফার। ওখানে গিয়েই আম তোমাকে 
সব বুঝিয়ে বলব । 

গুলরুখ মহারাজ আর মহারানীকে সেলাম করে বোঁরয়ে 
এল । 

রানীরা কলহাস্যে বলতে লাগল, এবার এলে আর ছাড়াছ না। 

আফরোজের মুখ থেকে সপারবাবে বিস্তাঁরত ঘটনা শুনলেন 
শাহজাদা শুজা | তাঁর বাদশাহা রন্ত উত্তপ্ত হয়ে উঠল। বেগম 
সাহেবা শান্ত'কবলেন তাঁকে! কোন রকমে আরাকান ত্যাগ করতে 
হবে, সে পথনন্ত ধৈর্য ধরা একান্ত প্রয়োজন ! 

দুযেগ্ের আবহাওয়া কেটে গেল, বোঁরয়ে পড়ল আকাশের গাঢ 
নীল। শান্ত হয়ে এল সমুদ্র, "স্ব হল অশান্ত বাতাসের 
মাতামাতি । স:মান্রা, জাভা, যবদ্বীপ থেকে সাদা পাল তুলে 'দয়ে 
এঁগয়ে আসতে লাগল সুগন্ধী মশলা বোঝাই জাহাজ । ঝকঝকে 
সোনালণ রোদ্দুরের ছোঁয়ায় জেগে উঠল সারা দেশ। 

শুধু মেঘ ঘাঁনয়ে রইল শাহজাদা শুজার অশান্ত মনে। 

এখন আবহাওয়া অনুকূল ॥ মক্কা যাত্রায় কোন বাধা থাকার 
কথা নয়। শুজার 'নিদেশে আবার গেল তাঁর জ্যেষ্ঠ পূন্র 
মহারাজের কাছে আজি জানাতে । 

শান্ত এবং সমীহপন্ণভাবে তরুণ দৃতাঁট পতার বন্তব্য জানিয়ে 
বলল, আবহাওয়া বড়ই অনুকূল, পিতার একান্ত ইচ্ছা তান 
নপাঁরবারে এই সময়াটতে মন্ধা বানা করেন। 

মহারাজ এই প্রথম তরুণ দতোঁটকে নিজের পাশের আসনে 
বসালেন । 

অত্যন্ত মধূর কণ্ঠে বললেন, আম সব ব্যবস্থাই করে দেব, 
কেবল একাঁট শর্তে । 

বলুন মহারাজ, কি সে শর্ত । 

মহারাজ বললেন, আম অত্যন্ত স্পজ্ট ও সহজভাবে কথা বনতে 
ভালবাস । আমার রানীরা তোমার ভগ্মীটর বড় ভভ্ত হয়ে 
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উঠেছে । তারা তাকে কিছুতেই আরাকান থেকে যেতে দেবে না। 
সে থাকবে আমার রানীমহলে পর্ণ রানীর মযাদায় । 

এটা সম্ভব নয় মহারাজ । 

কারণ ? 

আমার ভগ্ন 'ববাহত, তার স্বামীও বর্তমান । 

হা হা করে হেসে উঠলেন মহারাজ । বললেন, এ খবর আমার 
অজানা নয় যে ওব স্বামী গোয়াঁলয়র দর্গে বন্দী হয়ে আছে। 
আর একথাও সত্য যে এ জীবনে সেখান থেকে তার মান্ত লাভের 
কোন সম্ভাবনা নেই। 


তরুণ মাথা নীচু করল। সে ভেবেই পেল না এগোপন 
খববঁটি আরাকানপাঁত জানলেন ক করে । 'িছাঁদন আগে তারা 
আফরোজেব পাঠানো পারাবত মারফত গোয়ালয়র দুর্গের বস্মৃত 
খবর পেয়োছল । আঁমনার তার 'শনযুস্ত আরাকানী মানুাঁট 
নাঁদস্ট সংকেত স্থান থেকে ধরে এনে 'দিয়োছল পারাবতাঁটকে । 
সেখান থেকে সংবাদাঁট ?ক তাহলে পাচার হয়ে পেশছেছিল মহারাজের 
কানে! সেধাই হোক, এখন একটা ?কছহ উত্তর দতে হয়। 

তরুণ বলল, আম আপনার আঁভপ্রায়াট জানাব তার কাছে । 
তাঁর সম্মাত থাকলে আপাঁন আঁবলম্বে খবর পেয়ে যাবেন ! 

শ.্‌জার কাছ থেকে কোন খবরই এল না রাজগে । আরাকানের 
মহারাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তান গোপন আদেশ পাঠিয়ে নগর- 
1বপাঁণ থেকে বন্ধ করে দিলেন শাহজাদা শুজার রলদ | 

শুজা তাঁর একান্ত 'বশ্বস্ত পরামর্শদাতাদের সঙ্গে বসলেন 
শেষ পরামর্শে । তাঁদের চিন্তায় একট ছাঁব স্পম্ট হয়ে উঠল । 

এরপর আরাকানের মহারাজের পদক্ষেপ হবে, শুজার সাঁণ্ত 
রত্বভাগ্ডার লহ্ঠন এবং সপাঁরবারে শুজাকে কারাগারে নিক্ষেপ । 
গুলরুখের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে টেনে 'নয়ে যাওয়া হবে বানী 
মহলে । কলঙ্কময় এক ঘার্ণর আবতে” কেটে যাবে তার সারাটা 
জীবন। 

শাহজাদা বললেন, আম আজ একান্ত অসহায় হয়ে পড়োছ 
বন্ধূগ্ণণ । আমার চিন্তা করার মত ক্ষমতা ব্লমশ ল:প্ত হয়ে আসছে। 
আম জান, আপনারা আমাকে অন্তর থেকে রতখাঁন ভালবাসা 
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1দয়েছেন। এতধড় দুঃখের আধর্তে পড়েও আপনারা আমাকে 
পারত্যাগ করে যার্নান। এখন আপনারা যাঁদ আত্মরক্ষার জন্য 
গুলরুখকে এ হংম্্র নেকড়ের মুখে তুলে দিতে চান, তাহলে আম 
কন্তু আপনাদের কোন বাধাই দেব না। 
সমবেত পরামর্শদাতারা বললেন, কখনই নম্ম। এট কেবল 
একটা শাদর প্রশ্ব নয়, এতে একাঁট জেনানার ইজ্জত জাঁড়ত 
রয়েছে। 
পরামর্শে কিন্তু অসম্ভব এক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হল । আজই 
শেষ রাতে অতীঁক্তে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে রাজপুরীর ওপর। 
অসতকর্ণ রক্ষীদের ঘায়েল করে মহারাজকে বন্দী করতে হবে। এই 
ভাবে চালাতে হবে ক্ষমতা দখলের চেষ্টা । হয় একেবারে নিশ্চহ 
হয়ে যাওয়া, নয়তো বাঁচার মত বাঁচা । 
কিন্তু ভাগ্যের খেলা শুরু হল বিপরীত দক থেকে । 
শাহজাদা শুজা দলবল নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ার প্‌বেই দেখা 
গেল, সুউচ্চ রাজপুরাঁ থেকে আঁকাবাঁকা পথে এক বিশালকায় 
আগ্বনাগের মত মশালধারী সৈন্যেরা নেমে আসছে । হীতিমধ্যে 
কোন একজন গুপ্তচরের মাধ্যমে মহারাজ খবর পেয়ে গিয়ে শুজার 
বেয়াদাঁবর উপযু্ত শান্ত বিধানের জন্য লোলয়ে দিয়েছেন রাজ- 
সৈন্যদের । 
শাহজাদা কাতর কণ্ঠে বললেন, এখন উপায় ! 
[বশ্বস্ত সেনাপাঁতরা একবাক্যে বলে উঠলেন, আপাঁন সপাঁরবারে 
অরণ্য চিরে, পর্বত 1ডাওয়ে দেশান্তরে পালাবার চেষ্টা করুন । 
তোমরা আমার সঙ্গী হবে না? আম একা পালাব ? অসম্ভব 
তোমাদের ত্যাগ করে কোথাও পালাতে পারব না। 
আপনার অনেক নিমক খেয়েছি জাঁহাপনা । বিপদের মূখে 
যান্রাপথ 'নাঁবথু করার জন্য ছু সময় এখানে লড়াই চালিয়ে 
ওদের আটকে রাখার চেষ্টা করে যাব । 
একটি মান্র ভুলিতে উঠে বসল বেগম আর তাঁর কন্যা গুলরুখে ॥ 
অন্য সবাই অরণ্যের পথ ধরে অশ্বারোহণে পালাতে লাগল, 
উধর্ধশ্বাসে। 


কিন্তু শেষ রক্ষা আর হল না। আরাকানী সৈন্যরা শুজারু 
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প্রাতরোধ বাঁহনীকে সম্পূর্ণ ধ্বংস করে পাঁরাঁচত পথে মশালের 
আলোয় চলে এল শাহজাদা শুজার কাছে। 

সামান্য প্রাতরোধ ভেঙে চূর্ণ হয়ে গেল। শহজার পদুন্রেরা 
বন্দী অবস্থায় ভুলির সঙ্গে সঙ্গে ফিরে চলল রাজপ্রাসাদে । 

শাহজাদা শুজা একাই লড়তে লাগলেন কগুকরময় সেই রাতের 
অরণ্যে । মাঝে মাঝে মশালের আলোয় দেখা যাঁচ্ছল একটা 
রস্তান্ত মানুষকে উন্মত্তের মত তলোয়ার ঘাঁরয়ে ষেতে। দর থেকে 
তখন তাঁর ওপর বাঁন্টর মত এসে পড়ছিল প্রস্তরখণ্ড । পাথরের 
ঘায়ে ক্ষিপ্ত ও আঁস্ুর হয়ে শাহজাদার বিশ্বস্ত অশ্বাট সাম্ায়ক 
শবদ্রান্ত হল কিন্তু কয়েক মৃহূর্তেই সে তার কর্তব্য "স্থির করে 
ানিল। তার প্রাণের মালিক শাহজাদাকে পিঠে নিয়ে সে গভীর 
অরণ্যের 'নাশ্ছদ্র অন্ধকারে বিদ্যুৎ গাঁততে অন্তীহ্হত হল সবার 
দৃষ্টির অন্তরালে । যুদ্ধে পরাঁজত প্রভুর প্রাণরক্ষার এই মর্মস্পশাঁ 
দশ্যাটর সাক্ষী ছিল আর এক অম্বারোহশী। শাহজাদার অশ্বের 
খুরের শব্দকে অনুসরণ করে সেই অশ্বারোহী ছুটে চলল 
অন্ধকারের বুক চিরে । এক সময় অরণ্য পৌঁরয়ে উন্মনৃন্ত প্রান্তরে 
এসে পেশীছল সেই অশ্বারোহী ॥। চাঁদের আলোয় দূরে দৃশ্যমান 
হল সামনের দ্রুতগামী অশ্বের পিঠে শাঁয়ত অচৈতন্য শাহজাদার 
দেহ। দেহটা দীর্ঘপথ অতিক্রম করে অশ্বের পিঠে একপাশে 
ঝুলে পড়েছে, সেইজন্য অশ্বের গাঁতও হয়েছে আগের তুলনায় 
অনেক মন্থর । বেশী দর সে পিঠের ওপর ধরে রাখতে পারল 
না তার প্রভুকে। শাহজাদা শুজা ভূপৃজ্ঞঠে পাঁতত হলেন। 
অননসরণকারী শাহজাদার কাছে পেশিছেই চাঁকতে অশ্বের পিঠ 
থেকে নেমে তাঁর দেহাঁট নিজের কোলে তুলে নিল । চন্দ্রালাঁকত 
প্রান্তরে স্পম্ট বোঝা গেল যে অ*্বারোহণী একজন নারী । রহস্যময়ী 
সেই নারী শাহজাদার প্রাণের স্পন্দন 'নধরিণ করার জন্য 
ব্যাকুল হয়ে তাঁর দেহে নানাভাবে পরণক্ষা করতে লাগল । কিছ 
পরে বুঝতে পারল যে শাহজাদা মৃতপ্রায় হলেও, তখনও পবস্ত 
জশীবত । 

কাছেই একটা ছোট জলাশয় দেখা যাচ্ছিল । শুজার শুভাকাঙ্ক্ষা 
সেই নারী তাঁকে আত সাবধানে কোল থেকে মাটিতে শুইয়ে অশ্বের 
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পিঠ থেকে একাঁট চামড়ার আধার সংগ্রহ করল । এরপর সে সেই 
জলাশয় থেকে চামড়ার আধারে ভরে নিল পধণ্তি পাঁরমাণ জল। 
ফিরে এসে শাহজাদাকে আবার কোলের ওপর তুলে নিয়ে, তাঁর 
চোখে মুখে জল দিতে লাগল । 

মুখ নাড়লেন শাহজাদা শুজা। অস্ফুট কি একটা বলবার 
চেষ্টা করলেন বোঝা গেল না। শাহজাদার মুখের ফাঁক দিয়ে 
জল ঢেলে দিতে লাগল মহাঁয়সী সেই নারী । 

“কছুক্ষণ পরে চোখ মেললেন শজা। ক্ষতাঁবক্ষত, রক্তান্ত, 
কাম্পত দুটি হাত প্রসারত করলেন অশ্রুীসন্ত, আবেগরদুদ্ধ একাট 
মুখের দিকে ৷ 'মুখাঁট তাঁর মুখের ওপর ঝএকে পড়ল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে ঝরে পড়ল, দচারাঁট তপ্ত অশ্রীবন্দ; । 

ঘোলাটে চোখ মেলে শাহজাদা চাঁদের আলোয় মুখটা ঘারয়ে 
শফাঁরয়ে দেখতে লাগলেন । 

কে তুম 2 আ-ফ-রোজ ! না, তুম তো শুধু আফরোজ 
নও । দম নিলেন শুজা, বললেন, আরও একটু জল । 

আফরোজ শাহাজাদার মুখে গভীর মমতায় জল দিতে থাকল । 
শজার মুখের ওপর ছাঁড়য়ে পড়ল মত্যুপথযান্রীর ম্লান এক 
টুকরো হাঁস। আফরোজ শাহজাদার ওজ্ঠে একটা চুম্বন একে 
দিয়ে বলল, মালেক. আফরোজ ছাড়া আর কাউকে এসময় মনে 
পড়ে ক 2 

ছায়ার মধ্যে আফরোজের মুখের দগ্ধ অংশটা অদৃশ্য হয়ে 
শুজার সামনে রেশমীর অক্ষত আনন্দ্য মুখ উদ্ভাঁসত হয়ে উঠল । 
শুজা দেখলেন, রেশমীর গলায় দুলছে তাঁর একান্ত ভালবাসার 
দান, সেই মনভ্তাহার, যেটা আফরোজ সষতনে গোপন করে রেখে 
ছিল এতাঁদন। 

আবেগরুদ্ধ কাঁম্পত কণ্ঠে শাহজাদা বললেন, আল্লা এতাঁদন 
আমার রেশমীকে এতদুরে সারয়ে রাখলেন কেন? তব চলে 
যাওয়ার সময় তোমাকে আবার ফিরে পেলাম । আঃ খোদা! 
তুম মেহেরবান। 

রেশমী আকুল হয়ে বলল, মালেক, তুম কোথাও যাবে না। 
তোমাকে আম কিছুতেই ছেড়ে দেব না। 
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শুজা বললেন, আল্লার সে ইচ্ছা নয় রেশমী । আমার বড় ঘুম 
পাচ্ছে। তোমার কোলে মাথাটা এইভাবে রেখে আমাকে ঘুমুতে 
দাও। 

রাত শেষ হয়ে এল । রেশমীর কোলেই চোখ বুক্তলেন 
ভাগ্যহারা, শাহজাদা । 

রেশমী আশ্চর্য হল প্রকীতর স্াস্ট একাঁটি গোরস্ছান দেখে। 
পাথুরে মাঁটতে তৈরী হয়েছে গভীর একাঁট ফাটল । তার পাশে 
পড়ে আছে স্তুপীকৃত নাঁড় পাথর । 

এক মৃহতও সময় ছিল না শোকপ্রকাশের । ভোরের আলো 
ফুটে ওঠার আগেই চলে যেতে হবে তাকে রাজপ্রাপাদের আভমৃখে | 

রেশমী শাহজাদার দেহাঁটকে টেনে এনে সাবধানে নাময়ে দিল 
পাহঃড়ী ফাটলেব মধ্যে । তারপর ওপরে জমে থাকা নাঁড় পাথব 
ঠেলে ঠেলে ফেলতে লাগল তার ভেতর । 

অনেকর্থান ভরে উঠল ফাটলটা। এবার পাহাড়ী ঝণয়ি 
আচমন করে এসে হাঁটু গেড়ে বসল কবরের কাছে । 

খোদা, আম ধর্মেব বাঁধ, আচার আচরণ ছুই জান না, 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর । তোমার সৃষ্ট এই পাঁবন্র দেহ *বাপদ আব 
শকুনিতে 'ছম্নাভল্ন করবে এ আম চাইন । তাই তোমারই মাঁটর 
গোপন আশ্রয়ে দেহটি রেখে দিয়ে গেলাম, তুম দেখো আল্লা । 

শুকতারা জল জর্ল করাছল ভোরের আকাশে । রেশমী 
অরণ্যের আড়ালে আড়ালে নেমে চলে গেল নগরীর দিকে । 

তখন শুর হয়ে গিয়োছল বিচার সভা । পাঁথবীর অন্যতম 
নৃশংস এক শান্তর ফরমান ঘোষণা করাছলেন আরাকানের 
মহারাজ । তান ব্যাখ্যা করে বুঁঝয়ে বলছিলেন, যেহেতু আসামীরা 
1তন মাসেরও আঁধককাল আরাকানের অন্নজল গ্রহণ করেছে, 
সেহেতু এ কমাস অভুস্ত অবস্থায় গৃহবন্দী থেকে তাদের কাটাতে 
হবে। তার পরও কেউ যাঁদ বেচে থাকে পাঁথবীর অন্ন গ্রহণ 
করার জন্য তাহলে তাকে অবশ্যই মাঁন্ত দেওয়া হবে। 

মহারাজের পাশে বসৌছলেন রাজ্যের প্রধান 'বিচারক ॥ তান 
চেশচয়ে বলে উঠলেন, মহারাজ কৃপাময়, তান বন্দীদের জল পান 
থেকে বণ্চিত করেন নি। 
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ঘোষণা শেষ হলে সমন্ত আরাকানীরা উল্লাস প্রকাশ করতে 
'লাগল। 

নিঃশব্দে বোরখায় মুখ ঢেকে প্রাসাদে প্রবেশ করল রেশমী । 
রক্ষরা তখন 'শাথলভাবে প্রহরায় নিযুক্ত । তারা রাতের ঘটনা 
নিয়ে নিজেদের ভেতর মশগুল হয়েছিল আলোচনায় । 

রেশমী প্রাসাদের বাইরে একি দাসীর মুখ থেকে শুনোছল, 
গুলরুখকে মহারাজ পাঠিয়ে 'দয়েছেন মহারানীর এজলাসে । 

রেশমী পাঁচাট তোরণ পার হয়ে ঢুকল রানীমহলে । সে দেখতে 
পেল, রানীরা ইতস্তত 'বাক্ষপ্তভাবে বসে আলোচনায় মত্ত হয়েছে। 
সব আলোচনাই রাতের ঘটনাকে কেন্দ্র করে আবাতত। 

তারা আলোচনায় এমনই মগ্ৰ হয়ে পড়েছিল যে রেশমীকে 
লক্ষ্যই করল না। রেশমী সোজা টুকে গেল মহারানীর 
প্রকান্ঠে। 

মহারানী তখন বসৌঁছলেন তাঁর বহু মুল্যবান পালগ্কখানর 
ওপর ! পালঙ্কেব নীচে একখান আসনে উদ্দ্রান্তের মত বসোছল 
গলরুখ ॥ মহারানী তাকে কছ বোঝানর চেস্টা করাছলেন। 

রেশমী ঘরের ভেতর ঢুকে মহারানীকে আভুমি লুশ্ঠিত হয়ে 
প্রণাম জানাল । 

মহারানী রেশমীর প্রণামের ঘটায় কিছুটা প্রসন্ন হলেন । মূখে 
বললেন, দেখ আফরোজ, আমি গুলরুখ বানুকে এত করে 
বোঝাচ্ছি, ও কিন্তু একটুও সাড়া দিচ্ছে না । আম বললে মহারাজ 
ওকে ক্ষমা করে দেবেন । কেবল ক্ষমা নয়, রানীমহলে ওর বিশেষ 
একটা স্থানও হয়ে যাবে । কিল্তু এটা ও বুঝতে পারছে না, 
মহারাজ একবার ক্রুদ্ধ হলে ওর আর নিস্তার নেই । সাঁলল সমাধিও 
ঘটে ষেতে পারে। 

রেশমী বলল, ও আপনার ভাষা সঠিক হয়ত বুঝে উঠতে 
পারছে না, তাই 'বপাত্ত। আম ওকে বোঝাবার চেস্টা করাছ 
মহারানী । 

আরাকানের মহারানীর মূখে এতক্ষণে প্রসন্নতার একটা ছাঁব 
ফুটে উঠল । কিছু আগে মহারাজ গনলর্যণ্.বানুঘক মহারানীর 
এজলাসে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 'তীন সঙ্গে সঙ্গে রঙে পটঠিয়েছেম, 
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মহারানী যেন অবশ্যই নতুন বুলবূলকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে মহারাজের 
রানীবাগে রাখবার ব্যবস্থা করেন। 

রেশমী এবার গুলরূখের দিকে তাকাল । গুলরুখের বড় বড় 
চোখ অমানি ভরে উঠল জলে । 

রেশমী বলল, এখন আমাদের শন্ত হতে হবে গুলরুখ। 
নিজেদের শান্ত পরীক্ষার মুখোমহরঁখ হবার সময় এসে গেছে । 

ওদের কছ খবর জান তুম ? 

এই পারাস্থাীতিতে অসত্য বলে কোন লাভ নেই গুলরুখ ৷ 
তোমার আব্বাজান শত্রু ধ্বংস করতে করতে বারের মততযু বরণ 
করেছেন । আম নিজের হাতে তাঁর যথাসাধ্য সদগাঁতি করোছ । 

গুলরুখের চোখ বেয়ে বড় বড় দুটো মুস্তোর দানা গাঁড়য়ে 
পড়ল । 

আমার আম্মাজান আর ভাইবোনেরা কোথায় আছে এখন ? 
কাঁপা কাঁপা গলায় জানতে চাইল গৃুলরুখ | 

আরও শস্ত হতে হবে তোমাকে সোনা, মাঁনক ৷ তাঁদের মৃত্যুর 
পরোয়ানা জার হয়ে গেছে। 

চীৎকার করে কাঁদল না গ:লরুখ, কেবল মাথাটা ঝংকে পড়ল 
তার বুকের কাছে । 

ভেবে দেখ গুলরহখ, তুমি একবার মানত রানীমহলে প্রবেশের 
সম্মত দিলেই এতগুলো মূল্যবান প্রাণ বেচে যেত। কিন্তু 
তোমার আব্বাজান থেকে সমস্ত পাঁরজনই তোমার ইজ্জৎ রক্ষার জন্য 
জান কুরবাঁণ দলেন। এবার নিজের পথ বেছে নেবার দায়ত্ব তোমার | 

মাথাটা সোজা হল গুলরুখের । চোখে ফুটে উঠল আগ.নের 
দীপ্ত । সে দ্‌ঢ় কণ্ঠে বলল, আম মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত । প্রাণ 
থাকতে রানীমহলে প্রবেশ করব না! 

রেশমী বলল, আমিও তোমার সঙ্গে স্বেচ্ছায় তোমারই পথের 
পাঁথক হব গুলরুখ ॥ তবে মৃত্যুর আগে কয়েকটা দিন একসঙ্গে 
আমরা কাটাতে চাই | মহারাজের কাছে মিথ্যে আভনয় করে এ 
দনগুল আম চেয়ে নেব। 

গুলরুখ বলল, যে মৃত্যুকে বরণ করতেই হবে তাকে মিথ্যে 
কটা 'দনের মোহে ঠোঁকিয়ে রাখা কেন ? 
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আমার কথা শোন গুলরখ, যে ভাগ্যহীন যুবক দাক্ষিণাত্য 
থেকে পারাবত পাঠিয়ে প্রায় প্রতি পক্ষকালে তোমার সংবাদ নিয়েছে, 
যে তোমার প্রেমের টানে ভেসে আসার জন্য গোয়ালয়র দুর্গে 
সারা জীবনের মত 'নবাণীসত হয়েছে, তাকে তুঁম শেষ 'চাঠি ছলখবে 
নাঃ যাঁদ সম্ভব হয় উত্তরের প্রতপক্ষা করবে না ১ 

গ€লরখ বলল, গোয়ালয়র দুর্গে বন্দী হবার পর তোমার 
পাঠানো পারাবতের পাখায় সে পাঠিয়েছে তার ভালবাসার কত 
লিপি। কোনাঁউতে পাখির গান, কোনাটতে গোলাপের গন্ধ, 
কোথাও ইন্দ্রধনূর রঙের ছোঁয়া, আবার কোথাও বা প্রজাপাঁতর 
প্রাণ মাতানো নৃত্যের স্পর্শ ছিল। হ্যাঁ, আম তাকে গিলখব 


আমার শেষ চিঠি । তুমি কটা দনের জন্য রদ করে দাও মৃত্যু- 
দণ্ডটাকে। 


রেশমী বলল, মহারানী, পক্ষকালের জন্য প্রাসাদের বাইরে 
কোথাও আমাদের থাকার একটু ব্যবস্থা কবে দন। আম ওকে 
বাঝয়ে সাঁঝয়ে রানীমহলে পাঠাবার চেষ্টা করব। কয়েকজন 
দাসকেও 'দিয়ে দিতে পারেন ওর সেবার জন্য । 
মহারানী খুশী হয়ে উঠলেন বলে মনে হল । 'তাঁন বললেন, 
এই টিলার নীচে নদীর ধারে রাজবাড়ীর আঁতাঁথ-ভবন | সেখানে 
দুচারজন দাসী ?নয়ে নাশিন্তে কাঁদন থাকতে পার। আম 
মহারাজকে বলে সময় চেয়ে নেব। 
1চাঁঠ পাঠাল গুলরুখ । প্রোমকের কাছে, স্বামীর কাছে তার 
শেষ চঠি। আঁতি ক্ষত, পাখির পাখায় বাহনের যোগ্য কিন্তু প্রাত 
হন্নে লেগে আছে শাঁশরের ছোঁয়া । 
তোমার ছেয়ায় আম ফুল হয়ে ফুটেছিলাম, 
বরে যাচ্ছি নতুন করে ফুটব বলে। 
তোমার স্বপরে আম মেঘ হয়ে ভেসোছিলাম, 
ঝরে যাচ্ছি মেঘ হয়ে ফিরব বলে। 
তুম আমার ফুলের সুবাস, 
তু'ম আমার মেঘের ইন্দ্রধন;, 
মেঘ ঝরে গিয়েও হারাবে না, 
ফুল ঝরে 'গয়েও শহুকোবে না, 
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তম আমাকে ওদেরই ভেতর খংজে দেখো । 
চা চলে গেল, কিন্তু পক্ষকাল পার হয়ে গেলেও পারাবত 
ফরে এল না। 
দীঘাঁদন অপেক্ষার পর মহারাজ ক্ষুব্ধ হয়ে মৃত্যুদণ্ডই মঞ্জুর 
কবুলন। িকদ্হু করুণা করে বললেন, আম তোনাকে রানীর 
মরা তে চেয়েছিলাম, তাই সাধারণ মৃত্যু তোমার জন্যে নয়। 
তম আমার সংসাঁজত বঙ্গরাতে বহার কবছে করতে বঙ্গরানহ 
নদাল বুকে মালল-সমাধ লাভ কতুব। এ মৃত্যু হবে অনেক 
বেশী মযদার। 
তাই হল। নদীর বকে ভাসল ছিত্ৰধন্ত বঙ্গরা। আকাশ 
নালকান্ত মাঁণর মত নীল। পার্ণমার রপালী গ্যোতা গাড়য়ে 
পড়াছল স্বীয় রজত পান্র থেকে। 
হঠাৎ গলরৃখের মনে হব, নন্দীট বিশাল একঠা হুদ হয়ে 
গেহে। নেই হৃদের দপ্ণে ছায়া ফেলেছে তাবের তুবার মুকুও 
পরা পবত। 
একা চান্রত নৌকোর ওপৰ সে যেন বদে আছে সুলতান 
মৃহাম্মদের বকে মাথা রেখে । 
মৃহাম্মদ তাকে বকের মাধ্য নাবড় কব চেপে ধরে সম্মাও 
দাহাঙ্গীরের ভাষায় বনহে,_্বর্গ যাঁর কোথাও থাকে সে 
এইখানে, সে এইখানে, সে এইখানে । 
ভোবের সোনালী সধের নরন হনদ আলো এসে স্পশ 
করল প্রায় ডবন্ত বজরাখানর মাস্তুল। 
সহসা একটা পারাবত উড়ে এস ঘংরতে লাগন মাস্তুলের 
চতুদ্দকে । এ পারাবত মহাকালের যাত্রী । এর পাখায় বাঁধা 
একখান লাঁপ, ষুগধংগান্তরের প্রোমকের দীর্ঘ*বাসে ভরা । 
'জাতা হঃ দাগ.-এ হসরৎ-এ হস্ত লিয়ে হয়ে, 
হত শমা-এ কুশ্‌ তহ্‌ দরখুর-এ মহ্‌ফিল নহা" রহা |” | 
জীবনের অপূর্ণ বাপনার ক্ষতচিহ্ বকে নিয়ে চলে যাচ্ছি 
এক গনবাপিত প্রান আম, মহাকলে রাখার যোগ্য নই আর ! 


০ শা সাতার ৬ 


